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ПРЕДИСЛОВИЕ

Последний раз я видела моего отца в марте 1961 года. Это 
было вскоре после его восьмидесятидвухлетия. Он не произво­
дил впечатления тяжело больного человека. Мы еще совершали 
вместе небольшие прогулки — отец, мать и я. По вечерам бы­
вали гости. Оживленный разговор как будто не утомлял его. 
Он, как всегда, умел хорошо слушать, его все интересовало. 
Он старался, чтобы никто не заметил нарастающую слабость... 
Спустя три месяца его не стало.

Около двух месяцев я провела в Голландии. Мы о многом 
говорили с отцом. Я  привезла с собой русские журналы и кни­
ги, опубликованные в 1959— 1960 годах, в которых расска­
зывалось о работе отца, оценивалась его деятельность в Совет­
ской России.

В привезенных мной материалах об отце говорилось только 
как об организаторе Автономной Индустриальной Колонии Куз­
басс, как о голландском инженере и коммунисте, которого под­
держал Ленин.

А что сделало коммунистом выходца из патриархальной 
семьи священнослужителей Голландии? Как стал революционе­
ром талантливый инженер, высокооплачиваемый специалист, 
строитель Роттердамской гавани, крупный администратор коло­
ниальной Голландской Индии, представитель голландских пра­
вительственных и частных предприятий в Соединенных Штатах 
Америки?

—  Отец, не думаешь ли ты, что было бы интересно, опи­
сать твою жизнь? — как-то спросила я его.

— Ну что ж, кое-что мы записали вместе с матерью еще 
много лет назад, — ответил он. — Ты можешь взять это с со­
бой в Россию. —  И, помолчав немного, добавил: — Но не де­
лай рассказ слишком длинным. Покажи, что может сделать 
обыкновенный человек, если у него есть твердые идеалы и из­
вестное упорство.

Нам, интеллигенции, вышедшей из буржуазной среды, вы­
пало редкое счастье — участвовать в величайшем историче­
ском преобразовании мира, которое осуществили революцион­
ные рабочие.

Мнение отца никогда не основывалось на узких личных 
впечатлениях. Перед его глазами всегда стояла общечеловече­
ская цель.

Именно это и привлекало к нему людей. Не только его
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друзья, даже мало знакомые люди сразу проникались к нему 
безграничным доверием.

В каком бы обществе отец ни бывал, он, казалось, запол­
нял собой все. Но он никогда не подавлял окружающих своей 
личностью, не оттеснял их в тень. Он был чрезвычайно скро­
мен, человечен и доброжелателен, понимал людей, стремился 
увидеть в них лучшее, и это заставляло людей действительно 
становиться лучше.

Передо мной автобиография отца — больше ста страниц 
машинописного текста: все в ней написано деловито, кратко, 
хронологически упорядочено — семейные события, путь инже­
нера, политическая деятельность.

У меня много писем, много статей на русском, голландском, 
английском и немецком языках в журналах, газетах и книгах, 
которые отражают деятельность отца.

И наконец, у меня есть запись речи отца, пленка, которую 
мне прислали друзья из Голландии.

Ему был 81 год, когда, выполняя просьбу голландских 
комсомольцев, отец рассказал об увлекательном периоде своей 
жизни, о поездке через три фронта из Владивостока в Москву 
в 1918 году. Запись на пленку была сделана без ведома отца. 
И теперь я могу слышать его голос, его заразительный смех, 
слышать такую знакомую, с юмором речь. Я узнаю непосред­
ственность его обращения к молодым слушателям, чувствую 
его все пролизывающий оптимизм.

Итак, я решила вместе с моим мужем К. С. Тринчером на­
писать книгу об отце. Могла ли эта книга быть только строго 
исторической, возможно точным повествованием? Могли ли мы 
не поддаться желанию воскресить сцены, которые вставали пе­
ред нашими глазами, когда отец о них рассказывал?

Описывая жизнь коммуниста и инженера Рутгерса, мы ста­
ли незаметно в роли авторов, которые идентифицировались со 
своим героем. Мы вместе с ним входили к Ленину, присутст­
вовали на Амстердамском бюро, вместе боролись за Автоном­
ную Индустриальную Колонию — АИК Кузбасс.

И все же в нашей книге нет ничего выдуманного. Мы ста­
рались дать правдивые образы всех названных здесь людей, 
старались все эпизоды передать так, как о них рассказывал 
отад.

Таким образом, авторы сами оказались втянутыми в пове­
ствование в третьем лице. Это нескромно. И это, должно быть, 
не единочгведяый недостаток книги, написанной не литератора­
ми. Мы просим читателя о снисхождении.

Наша цель была приблизить к читателю, особенно к моло­
дому читателю, Себальда Рутгерса. Это нам, возможно, не сов­
сем удалось, но мы имели смелость стремиться к этой цели.

Москва, 1967 г.
Г. Т р и н ч е р - Р у т г е р с



Август 1918 года. Мягко покачивается поезд Харбин — 

Маньчжурия Отдельное купе. Оно кажется спасительным ост­

ровком после неразберихи и сутолоки Владивостока. В купе 

четверо. Женщина, зажав между коленями клубок, быстро пе­

ребирает спицами. Рядом мужчина. Опершись о спинку дива­

на, закинув одну на другую длинные ноги, смотрит з окно. 

Серые глаза под высокими надбровными дугами внимательно 

вглядываются в проплывающие мимо зеленые, еще не трону­

тые осенью леса.

— Tree, forest, summer, — медленно говорит он и вопроси­

тельно смотрит на двух спутников, сидящих напротив.

— Дерево, лес, лето, — переводит сосед.

Сероглазый повторяет, старательно выговаривает слова. 

Легкая улыбка трогает узкие губы, едва вздрагивает клины­

шек бородки.

— Лампа, стол, революшьен, — произносит женщина.

— Революция, —  поправляет ее другой пассажир.

Урок русского языка прерывает резкий стук в дверь. На по­

роге офицер, за ним двое солдат. Быстрые глаза щупают ли­

ца, оглядывают элегантные чемоданы с многочисленными на­

клейками таможен разных стран и, встретив спокойный взгляд 

человека с бородкой, медленно опускаются.

— Проверка документов.

—  Пожалуйста. — Мужчина достает из бумажника тради­

ционно синий голландский паспорт. Листки испещрены рядом 

виз. З а  паспортом следует визитная карточка.

—  Себальд Рутгере, — переводит один из мужчин. — 

Член Королевского института инженеров Голландии, консуль­

тант железнодорожной компании Голландской Индии, его суп­

руга. Я  — переводчик, а это секретарь.

Тон офицера становится почтительней.

— Цель поездки?

Рутгере пожимает плечами.

—  Новая страна. Большие возможности, концессии.
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Офицер щелкает шпорами и, махнув солдатам, выходит. 

Четверо прислушиваются к удаляющимся шагам.

— А если бы личный обыск? — спрашивает переводчик. — 

Если бы у вас обнаружили членский билет социал-демократиче­

ской партии, мандат Американской лиги социалистической про­

паганды, резолюцию солидарности японских товарищей с боль­

шевиками?

— Сейчас я член Королевского института инженеров Гол­

ландии.

Так кто же он в действительности, Себальд Рутгере?



КНИГА ПЕРВАЯ

1879—1918 ДЕТСТВО, ЮНОШЕСТВО, 
ГОДЫ СТАНОВЛЕНИЯ 
(Голландия, 
Голландская Индия, 
Нитай, Америка, Япония)

В 1879 году в голландском городе Лейдене в семье студен­

та медицинсного факультета Яна Рутгерса родился третий ре­

бенок. В честь деда, доктора теологии пастора Рутгерса, его 

назвали Себальд Юстинус.

По воспоминаниям, сохранившимся в семье Рутгерсов, все 

старшие сыновья в роде становились священнослужителями. 

Следуя этой традиции, отец Себальда Ян Рутгере пошел по 

пути отца и, получив диплом доктора теологии, тоже стал па­

стором. Но через несколько лет, уже имея жену и двух детей, 

он понял, что избранный путь не удовлетворяет его. Как он 

пришел к этой мысли?

Во второй половине X IX  века жизнь в стране резко изме­

нилась. Голландия стала мощной колониальной державой. По­

стройка Суэцкого канала открыла кратчайший путь в колонии. 

Бурно развивалась торговля. Деньги хлынули в метрополию. 

Спекулятивная горячка охватила страну. Рантье купались в рос­

коши. Наряду с обогащением одних особенно явственной ста­

новилась безысходная нужда народа.

Деньги, выкачиваемые из колоний, способствовали росту 

промышленности Голландии. Увеличивалось количество рабо­

чих; постепенно пробуждалось и росло их классовое сознание.

Передовая интеллигенция Голландии не могла оставаться 

в стороне. Книги Мультатули, особенно его «Макс Хавелар» и 

«Письма из колоний»,встретили горячий отклик среди интелли­

генции и мыслящих рабочих.

Прогрессивное движение восьмидесятых годов в Голландии 

возглавили писатель Герман Гортер, поэтесса Генриетта Ро­
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ланд-Гольст, ученый Фердинанд ван дер Хус. Они проповедо­

вали научный социализм.

Все большее влияние приобретает блестящий оратор Домела 

Ньювенгейс. Бывший пастор, порвавший с церковью, он стано­

вится вождем свободомыслящих, а позднее лидером Социали­

стического союза Голландии.

Новые веяния доходят и до маленького села на севере Гол­

ландии, где находится приход пастора Яна Рутгерса. Все чаще 

чувствует он свое бессилие помочь окружающим, все чаще 

мысленно спорит с отцом. «Нет, ты не прав, веря, что скром­

ность, бескорыстие, выполнение долга, терпение и доброта по­

бедят мировое зло. Да, ты учишь своих прихожан добру и по­

могаешь им всем, чем можешь. Но разве это изменило что-ни­

будь? Надо искать другие пути. Я не могу больше верить в бо­

га, а не веря, не могу быть его служителем».

С этим он пришел к отцу.

— Я  хочу изучать медицину. Быть врачом — это реаль­

ная помощь людям.

Старый пастор был потрясен, но тем не менее поддержал 

сына. Ян Рутгере сложил с себя сан, переехал с семьей в 

Лейден и поступил на медицинский факультет. Суровое воспи­

тание, привычка к труду, к выполнению долга, полученные 

в отцовском доме, сослужили немалую службу. Пятилетний 

курс университета Ян Рутгере заканчивает в три с половиной 

года. Семья переезжает в Роттердам Скоро у молодого врача 

появляется практика, которая дает возможность семье жить 

безбедно. Ян может с благодарностью отказаться от помощи 

отца.

Но годы лишений и нелегкого труда подорвали здоровье 

его жены. Мать Себальда умерла от туберкулеза, когда ему 

было пять лет.

Вскоре отец познакомился с начальницей школы, в которой 

училась старшая сестра Себальда Имя этой девушки еще рань­

ше было известно ему по ряду газетных статей в защиту жен­

ской эмансипации. Общие взгляды, общие интересы сблизили 

их, и Ян Рутгере женился вторично. Мария Вильгельмина ре­

шила не иметь своих детей, чтобы полностью заменить мать 

детям мужа.

Когда Себальд Рутгере вспоминал годы детства и отрочест­

ва, они всегда оборачивались двумя сторонами. С одной — поч­

ти неограниченная свобода и доверие взрослых, с другой — 

железная дисциплина и необходимость неуклонно выполнять 

требования отца Никто в доме даже не мог себе представить, 

что можно воспротивиться воле главы семьи, всегда сдержан­
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ного, подтянутого, подчиняющего все осуществлению своих 

принципов.

С ранцем за спиной шестилетний Себальд важно шествует 

в школу. Дорога дальняя — целых полчаса. Надо пройти че­

рез центр с его оживленным уличным движением. Мальчик 

очень горд — немногим из его сверстников разрешается одним 

ходить по городу.

Себальд становится старше. Теперь ему позволено в сво­

бодное время совершать самостоятельные прогулки, бывать 

в гавани. Она всегда манит его. Вот показался вдали силуэт 

океанского корабля. Он подходит ближе, становится все боль­

ше, наконец, швартуется у стенки. Трап спущен. Веселые мат­

росы ступают на землю. Кажется, они принесли с собой запах 

тропиков, видения чужих стран. Идет разгрузка. Движутся 

краны, тяжелые тюки выползают из трюма, подымаются вверх 

и покорно ложатся на землю. Человек на капитанском мостике 

поворачивает штурвал, и огромное тело корабля послушно 

движется по указанному пути.

Здесь у Себальда много друзей. Ловкого, любознательного, 

быстроногого мальчишку, сына известного врача Яна Рутгерса, 

хорошо знакомого в бедных кварталах города, радостно привет­

ствуют и матросы, и рабочие гавани, и грузчики. Его берут 

с собой на катер и порой даже доверяют ему штурвал.

Хорош о еще, раздобыв лодку, вместе с товарищем по шко­

ле усесться на весла и отправиться вдоль канала или, оседлав 

водяной велосипед собственной конструкции, лихо прокатиться 

по воде под одобрительные возгласы зрителей.

Но в семье строгий закон: в определенный час быть дома. 

Где бы ты ни был, что бы ни делал, ничто не может оправдать 

опоздание. Себальд не раз прерывал веселую игру, расставал­

ся с товарищами, чтобы минута в минуту быть дома.

Научить детей во имя выполнения долга отказаться от лю­

бого удовольствия было одним из принципов Яна Рутгерса. 

Не случайно он любил вспоминать одну историю из своего 

детства.

«В  селе, где мы жили, — рассказывал Ян Рутгере, —  было 

немного развлечений. Поэтому понятно, с каким восторгом мы, 

дети, встретили предложение отца нанять коляску и в одно из 

воскресений отправиться всей семьей на дальнюю прогулку. 

Мы только об этом и говорили, строили разные планы. И вот, 

наконец, назначенный день наступил. Кажется, никогда небо 

не было таким синим, утро таким сияющим. И как вкусно пах­

ло от корзины с едой, которую мать приготовила на дорогу. 

А коляски нет и нет. Мы становились все нетерпеливее. И ког­
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да казалось, что терпению уже приходит конец, отец встал и 

сказал, что коляски не будет, что она не заказана. Пусть это 

будет вам уроком, сказал отец. Не слишком ожидайте удоволь­

ствий и умейте мужественно переживать разочарования».

Этот рассказ, ставший семейным преданием, на всю жизнь 

врезался не только в память Себальда, но и в память его де­

тей и внуков, стал неотделим от отцовского дома.

Необычной была жизнь в этом доме у тихого канала, 

где, к удивлению всех знакомых, прислуга ела за одним сто­

лом с хозяевами.

Деятельность Яна Рутгерса выходила далеко за пределы 

работы практикующего врача. Он занимался и социальными 

проблемами — борьбой с алкоголизмом, с проституцией, про­

блемами семьи и воспитания.

Кроме того, он проводил физиологические исследования 

влияния разных продуктов питания на человеческий организм 

и проверял их на себе и жене. Результатом его изучения фи­

зиологии сексуальной жизни была книга «Сексуальная жизнь 

мужчины».

Особенно пристальное внимание доктор Рутгере уделял воп­

росам регулирования рождаемости и гигиены брака. Его орга­

низаторская и пропагандистская работа в этой области имела 

большое прогрессивное значение. Еще до наших дней во многих 

городах Голландии: в Амстердаме, Роттердаме, Лейдене и дру­

гих — имеются дома имени доктора Рутгерса, где молодые суп­

руги могут получить медицинсние советы и указания.

Наряду с этим Ян Рутгере увлекался идеями социалистов- 

утопистов — Сен-Симона, Фурье, Оуэна. Он и сам написал 

социалистическую утопию «Год 2000».

В гостиной Рутгерсов можно было встретить немало инте­

ресных людей. Здесь возникали дискуссии, обсуждались со­

циальные проблемы, велись политические споры. Детям всег­

да разрешалось присутствовать. Вначале это смущало гостей, 

но хозяин дома считал, что слушать разговоры взрослых детям 

полезно, и на них перестали обращать внимание.

Сильное впечатление произвел на Себальда Домела Ньювен- 

гейс. Из его уст мальчин впервые услышал имя Маркса. Иног­

да Ньювенгейс читал вслух отрывки из писем, полученных от 

его друга Энгельса или от Элеоноры Маркс.

На всю жизнь запомнилась Себальду отцовская библиотека. 

Огромная комната, вдоль стен высокие шкафы, заполненные 

книгами по естествознанию, истории, политической экономии, 

философии. Посреди комнаты длинные столы, вокруг них 

стулья. Вечерами сюда мог прийти каждый желающий или про­
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сто почитать, или поработать над книгой. Себальду часто вме­

нялось в обязанность заниматься в библиотеке. Сидя за школь­

ными уроками, он одновременно следил за порядком в зале, 

если было нужно, помогал найти требуемую книгу.

Особенно интересны были субботние вечера, ставшие не­

изменной традицией дома.

Большая столовая. Старинный высокий буфет. Тяжелые 

стулья с прямыми резными спинками. Картины в массивных 

рамах. Низко опущена лампа над круглым столом. Вечер, 

к которому готовились всю неделю, открывал младший. В нем 

должен был принять участие каждый член семьи. Можно было 

прочитать рассказ, продекламировать стихотворение, можно бы­

ло рассказать об интересном событии, случившемся за неделю, 

или сочинить какую-нибудь необычайную историю.

Критиковали друг друга строго, мнение каждого выслуши­

валось с уважением. Возникающие споры разрешал отец. Его 

же рассказом заканчивался вечер.

Отец знакомил детей с основами мировой истории, естест­

вознания, с историей религий. Читал и объяснял им библию, 

Старый и Новый завет, рассказывал об учении Брамы и муд­

рости Конфуция, о мифах Греции. Любой вопрос принимался 

всерьез, на все давались четкие, точные ответы.

Так прошло детство и отрочество. Закончив одиннадцати­

летнее обучение в школе, Себальд недолго колебался в выборе 

профессии. В 1896 году семнадцати летний Себальд Рутгере 

становится студентом Высшего технического училища в Делфте.

Семейная традиция Рутгерсов сломлена навсегда. Послед­

ним пастором в роде был дед Себальда — старый Себальд 

Юстинус Рутгере.

И началась студенческая жизнь. Формулы и расчеты, рас­

четы и формулы. Карандаш, рейсфедер и лекало. Четкие ли 

нии складываются в чертежи. Себальд уже мечтает о том, как 

они будут воплощаться в дамбы и мосты. Учеба, как и в дет­

стве, дается легко, и, как в детстве, ему мало одной учебы 

Себальд с головой окунулся в жизнь института.

Студенческая молодежь в Делфте делилась на две группы. 

Одну составляли сыновья фабрикантов, богатых торговцев, по­

мещиков и бюрократии нолоний. Они держались обособленно, 

подчеркивая свою принадлежность к аристократии. К другой 

группе принадлежали выходцы из семей интеллигенции и прог­

рессивной буржуазии. Себальд быстро нашел с ними общий 

язык.

Это были годы, когда молодая Социал-демократическая ра­

бочая партия Голландии завоевывала все больший авторитет.
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Она организовалась из левого крыла Социал-демократического 

союза и в 1894 году стала самостоятельной партией. Ее плат­

формой был научный социализм, первым руководителем стал 

Трульстра. После ухода левого крыла Социал-демократический 

союз постепенно утратил свое политическое значение.

Студенческая молодежь живо интересовалась общественной 

жизнью. В Делфтском институте были кружки по изучению 

политической экономии, философии. Сюда часто приходили ли­

деры Социал-демократической рабочей партии Роланд-Гольст, 

Гортер, ван дер Гёз. Их страстные, резкие выступления нахо­

дили горячий отклик у молодежи. Возникали споры, дискуссии. 

Прогрессивная профессура поддерживала стремление студентов 

разобраться в политических вопросах современности. В инсти­

туте читались специальные лекции по социологии. Революци­

онно настроенные студенты издавали свой журнал «В  тумане». 

Себальд скоро становится его постоянным автором. Его статьи 

посвящены разъяснению идей марксизма.

Дискуссии, лекции, зачеты, подготовка к экзаменам. А ве­

сеннее солнце манит на улицу.

Теннисная площадка. В руках ракетка, и, отбив трудней­

ший мяч, заразительно смеется Маргарет. Эта юная англичан­

ка, приехавшая в гости в Голландию, достойная соперница и 

партнерша вождя институтских теннисистов Себальда.

Вначале его пленили ее стройность и блестящая игра в тен­

нис. За встречами на теннисном корте следовали долгие прогул­

ки по городу. И вот он стоит перед девушкой взволнованный 

и смущенный:

— Маргарет, будьте моей женой.

Маргарет вспыхивает. Ей нравится Себальд, она уже дав­

но призналась себе, что влюблена в него. Но дать ответ, не 

зная мнения родителей, не получив их согласия...

— Я  скоро возвращаюсь в Лондон. Приезжайте. Познако­

митесь с папой и мамой и тогда...

Не сказав никому ни слова, Себальд следом за Маргарет 

уезжает в Лондон. Дома я расскажу обо всем, когда получу 

согласие Маргарет, решает он.

И вот они сидят друг против друга в богатой гостиной: 

чопорный англичанин, которого интересует только личное бла­

гополучие и благосостояние, и молодой революционно настро­

енный студент, мечтающий вместе с армией своих единомыш­

ленников перевернуть мир. Опытному господину было нетруд­

но понять, с кем он имеет дело. Предложение Себальда откло­

нено. Маргарет поплакала и покорилась.

Себальд идет по улицам Лондона. На душе горько и пусто.
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Он видит заплаканное лицо Маргарет, слышит отказ ее отца. 

Он вспоминает Ромео и Джульетту, страдания Вертера, любовь 

Петрарки. А глаза уже жадно вбирают жизнь столицы.

Непрерывным потоком движутся коляски и омнибусы. Ве­

личественные старинные особняки чередуются с устремленны­

ми ввысь современными домами. Подстриженные аллеи ухожен­

ных парков, цветочные клумбы, газоны. Деловой походкой про­

ходят мужчины. Бледная девушка в скромном пальтишке за­

стыла у освещенной витрины, завороженная блеском раскину­

тых тканей. Скользнув по ней небрежным взглядом, проходят 

мимо нарядные женщины.

Себальд идет дальше. Улицы постепенно темнеют, стано­

вятся уже. Великолепные дома сменяются хибарами. На пусты­

рях оборванные ребятишки. Крикливые голоса женщин... Лон­

донские трущобы. Такой разительной разницы между роскошью 

и нищетой Себальду еще не приходилось встречать.

Засыпая в своем номере в гостинице, Себальд с удивлени­

ем и раскаянием подумал, что в течение нескольких часов он 

ни разу не вспомнил о Маргарет

В следующие дни Себальд снова на улицах Лондона. Он за­

ходит в Британский музей, осматривает Вестминстерское аб­

батство. Неутомимые ноги несут его на Стронд и в Сохо, 

в Сити и в Ист-Энд. Он часами бродит по Гайд-парку. Вот в 

одном уголке, взобравшись на самодельную трибуну из ящиков 

из-под мыла, проповедует священник. Толпа женщин покорно 

вздыхает, слушая проповедь о смирении. А на соседней лу­

жайке на такой же трибуне рабочий призывает к стачке: до 

каких пор мы будем терпеть, нам опять снизили заработок.

Увлеченный новыми впечатлениями, Себальд не заметил, 

как пролетело десять дней. Пребывание в Лондоне оказалось 

неожиданно долгим.

И снова Делфт. Рассказать родным о своей любви, о своем 

разочаровании? Ни за что!

Но слух о поездке Себальда дошел до отца. Ян Рутгере 

возмущен. Для него умолчание равняется лжи. Отец потребо­

вал, чтобы Себальд немедленно вернулся домой, в Роттердам. 

Отныне каждый шаг его будет строго контролироваться.

Прощай свободная студенческая жизнь! Утро за утром Се­

бальд поездом едет в Делфт. Занятия в институте и обратная 

дорога в Роттердам. Только блестяще сданные экзамены вер­

нули доверие отца. Себальду было разрешено снова поселиться 

в Делфте.

Во время летних каникул студентов призывают для про­

хождения воинской службы. Солдатский мундир. Три месяца
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муштры, строевых занятий, казарменного быта и выполнения

порой бессмысленных приказов.

Вскоре после окончания службы Себальд выступает с бро­

шюрой «Казарменные порядки», в которой резко критикует по­

ложение в казармах и дает марксистскую оценку военной служ­

бы в капиталистическом обществе. Он доказывает, что войны 

приносят выгоду только господствующим классам, а на полях 

сражений гибнут рабочие и крестьяне, одетые в мундиры раз­

ных стран.

И снова институт. Лекции, проекты, экзамены, политиче­

ские дискуссии, статьи. Последний курс. Выпускники все чаще 

обсуждают планы будущей работы.

«Быть инженером, строить. Что может быть увлекатель­

ней, — думает Себальд. — Но быть только инженером?..»

В 1899 году Себальд вступает в Социал-демократическую 

рабочую партию Голландии.

А над дипломом неожиданно нависла угроза. Как-то раз, 

как это порой бывало и прежде, компания друзей собралась в 

комнате Себальда. Спорили, шумели, танцевали, пели студен­

ческие песни. Веселая пирушка кончилась за поллочь.

Квартирная хозяйка, почтенная дама, написала отцу Се­

бальда. Она жаловалась на то, что Себальд ведет разгульную 

жизнь, и закончила письмо достаточно преувеличенным счетом 

за разбитую посуду и испорченную мебель.

Гнев Яна Рутгерса трудно описать. Казалось, в нем воз­

мутился дух всех его предков пасторов.

Себальда вызывают в Роттердам.

Отец встречает его с каменным лицом. Ни о чем не спра­

шивая, не требуя объяснений, он объявляет свою волю:

— Ты немедленно покинешь Голландию, уедешь в какую- 

нибудь далекую страну. Деньги на проезд и иа самую скром­

ную жизнь на первое время тебе будут выданы. Дальше за­

боться о себе сам.

Себальд молча выслушивает приговор и даже не пытается 

возражать.

«В  далекую страну, — думает Себальд, меряя большими 

шагами свою комнату. — В какую? — Он останавливается. — 

Чем дальше, тем лучше. Еду в Трансвааль. Там буры борются 

за свою независимость против владычества англичан».

Перед Себальдом возникает холеное лицо отца Маргарет, 

кварталы Сохо и Ист-Энда. Забытая обида снова обжигает 

сердце.

— Что ж, поработаем, повоюем.

Все готово. В чемодан, кроме скромного гардероба, легло
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несколько технических книг, «Капитал» Маркса, готовальня, 

рейсшина и набор слесарных инструментов: починкой велоси­

педов он, во всяком случае, заработает себе на жизнь. Оста­

лось назначить день отъезда.

Но Ян Рутгере считал, что сын еще недостаточно наказан. 

Через несколько дней друг, пришедший к Себальду, показал 

свежую роттердамскую газету и смущенно спросил:

—  Ты это видел?

В отделе объявлений доктор Ян Рутгере предупреждал, 

что никакие расходы или долги своего сына Себальда он 

оплачивать не будет и поэтому предостерегает всех от предо­

ставления ему нредита или дачи денег в долг.

Это было уже чересчур. Вся кровь хлынула юноше в ли­

цо, жестокие слова готовы были сорваться. Но Себальд толь­

ко крепче сжал губы, и горькая морщина пересекла лоб.

— Пусть так.

Ян Рутгере не сомневался в своей правоте. Но вечером 

к нему пришел один из уважаемых знакомых.

— Мейнхеер Рутгере, не слишком ли вы суровы? Ваш 

Себальд многообещающий юноша... Молодежь имеет право 

повеселиться.

И началось. Дома, на улице добрые друзья и малознако­

мые люди уговаривали разгневанного отца.

Ян Рутгере, может быть впервые в жизни, заколебался. Он 

не ожидал, что Себальд пользуется такой любовью и уваже­

нием. Решающую роль сыграло письмо ректора института. 

Он писал, что Себальд один из наиболее талантливых студен­

тов, и просил уважаемого доктора отменить свое решение. 

Ян Рутгере сдался.

Себальду разрешено продолжать занятия. Но отныне беспо­

рядочной жизни будет положен конец. Себальд поселится в 

семье одного из профессоров института и будет там на пол­

ном пансионе.

Строгая мера оказалась удивительно приятной. В семье 

профессора, кроме Себальда, жил еще один студент. У  хо­

зяина дома две прелестные дочери. Вечерами все собирались 

в уютной гостиной, читали, музицировали, пели.

Эти вечера утешили Себальда, который уже втайне мечтал 

о полной труда и борьбы жизни в Трансваале. Так прошел по­

следний год занятий.

Выпускные экзамены сданы блестяще в 1900 году. Себальд 

и его друзья, Дудес и Роозен, получили дипломы с отличием.

В самостоятельную жизнь Себальд вступает инженером и 

членом Социал-демократической рабочей партии Голландии.
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Все складывалось как нельзя лучше. Еще в институте 

Себальд, Дудес и Роозен не раз говорили о том, как хорошо 

бы работать всем вместе. Желание их сбылось —  друзья при­

глашены инженерами в Управление строительством Роттер­

дама.

Директор де Ионг рассказывает о предстоящей работе:

— Грузооборот резко возрос. Мы принимаем и отправ­

ляем значительно больше судов, чем прежде. Поэтому перво­

очередная задача — расширение гавани. Нужно переделывать, 

строить заново. О вас мне дали отличные отзывы. Я  предо­

ставляю вам полную самостоятельность. Думайте, пробуйте. 

Все дельное, толковое у меня всегда найдет поддержку.

Когда молодые инженеры поднялись, чтобы уходить, де 

Ионг задержал Себальда:

— Я слышал о ваших политических убеждениях, Рутгере. 

Мне они, по сути дела, безразличны, человек имеет право ду­

мать, как хочет. Но политика не должна сказываться на ра­

боте.

Себальд попрощался и вышел.

— Что он хотел от тебя? — спросил Дудес.

— А  может ли сейчас быть работа, не связанная с поли­

тикой? — ответил Себальд вопросом на вопрос друга.

— Брось, Себальд, — возразил Роозен. — Сейчас самое 

важное для нас железобетон.

Железобетон. Техническое новшество начала двадцатого 

века. Оно опрокидывало прежние представления о технике 

строительства. Себальд и его друзья хорошо понимали, какие 

возможности таит в себе железобетон. Они с головой окуну­

лись в работу.

Часы за кульманом, ожидание в лаборатории, выдержит 

ли материал испытание на прочность, и снова в гавань. Растут 

причалы, пакгаузы. И опять расчеты и чертежи и вечера над 

техническими журналами.

В Роттердаме решили построить новый мост. Объявлен 

конкурс. На стол де Ионга ложатся проект за проектом. Де­

рево, металл, камень — привычные варианты. И вдруг —  не­

обычная конструкция.

Де Ионг отодвигает стул, наклоняется над столом — лю­

бопытно! — и, вглядевшись в размашистую подпись в углу, 

нажимает кнопку звонка.

— Завтра с утра пригласите ко мне инженера Рутгер­

са, —  приказывает он вошедшему секретарю.

— Мост из железобетона? Такового еще не знали в Голлан­

дии. Красиво, дешево. А думаете, выдержит?
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— Должен, — отвечает Себальд, выкладывая на стол де 

Ионга листы, испещренные расчетами и формулами. — Дол­

жен, я все рассчитал.

Цепкий взгляд де Ионга открывается от проекта моста, про­

бегает по колонкам формул и цифр и снова возвращается к 

проекту. Указательный палец нацеливается на самую сложную, 

самую ответственную часть проекта.

— Выполните это в натуре. Если выдержит испытание, я 

за вас.

И настал день. Лучшие, опытнейшие инженеры Роттерда­

ма собрались вокруг законченного блока. Испытания на проч­

ность. Постепенно увеличивается нагрузка. Себальд напряжен­

но ждет.

А если?.. Нет, никаких случайностей быть не может, он 

все предусмотрел, все рассчитал.

Нагрузка растет, дошла до предела, уже перешла за 

предел.

— Поздравляю, инженер Рутгере, — пожимает руку Се­

бальда де Ионг.

Дни идут, новые вопросы, новые задачи.

Друзья сидят, прихлебывая горячий кофе.

— Не выходит у меня из головы новый мол, — жалуется 

Себальд. — Я  уж по-всякому думал. Что, если мы сделаем 

так? —  Себальд набрасывает эскиз. — Вот посмотрите: полу- 

кессоны — сорок метров длины, десять высоты. Изготовим 

их в доках, к месту погрузки доставим вплавь и здесь, на 

месте, заполним бетоном и опустим. Песчаную подушку на 

дне подготовим заранее. Будет быстро и дешево.

— Покажем де Ионгу, — решают друзья.

Новый мол построен в небывало короткий срок. Весть об 

оригинальном техническом методе разнеслась среди инжене- 

ров-гидростроителей.

«Просим разработать подобный проект для нас», — пишут 

из Голландской Индии строители гавани в Сурабае, такой же 

заказ поступает из Чили.

Имя Рутгерса, как одного из лучших знатоков железобе­

тона, уже широко известно среди строителей. Он возглавляет 

отделение бетона и железобетона, организованное при город- 

сной управе Роттердама. Вместе с Дудесом выполняет проект 

расширения гавани в Вальпарайзе. Рутгере — непременный 

консультант многих строительных обществ и компаний водных 

сооружений. Его статьи о применении железобетона появляют­

ся в голландском журнале «Инженер» и в иностранных жур­

налах.
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В 1908 году инженера Рутгерса выбирают секретарем от­

деления строительства и водных сооружений Королевского 

института инженеров Голландии. Он представляет свою страну 

на международных конгрессах по железобетону в Базеле и Ко­

пенгагене.

И909 год. Себальд вновь входит в знакомое здание Делфт- 

ского института. Тот же веселый гомон в коридорах, та же 

строгая тишина аудиторий. Только теперь Себальд уже не сту­

дент. Приват-доцент Рутгере два раза в неделю читает в 

Делфте специальный курс по железобетону.

На традиционных четвергах в доме у де Ионга с радостью 

встречают трех друзей.

— Инженер Рутгере, Дудес, Роозен, — приветливо окли­

кают их дамы и сослуживцы. Моложавая хозяйка дома до­

вольна: молодежь пришла, будет хорошо.

Остроумные шутки, заразительный смех, веселые истории.

И вряд ли кто-нибудь, встречавший Себальда на деионгов- 

ских четвергах, мог представить себе другого Рутгерса, другие 

вечера.

Небольшая комната в рабочем квартале Роттердама. Стол, 

вокруг несколько стульев. Справа вдоль всей стены два боль­

ших стенных шкафа. Двери одного распахнуты. Себальд ви­

дит: пестрое лоскутное одеяло, на подушке торчащие косички 

и три пары детских глаз, которые с любопытством глядят на 

него. Второй шкаф закрыт, здесь спят родители.

Карандаш Себальда скользит по бумаге: метраж комнаты, 

количество живущих, заработок докера, сколько приходится 

на едока.

Следующий дом, следующий. Одно и то же. Только иногда 

над постелью родителей еще свисает с  потолка люлька с груд- 

нышом. А на обед все те же бобы, чечевица да картошка, 

сдобренные говяжьим жиром.

Член партийной комиссии по быту рабочих — Себальд 

Рутгере собирает материал для доклада социал-демонратиче- 

ского депутата в муниципалитете.

По всей Голландии юноши и девушки, мужчины и жен­

щины ходят из дома в дом с подписными листами.

Идет сбор денег на организацию рабочего кооператива, заду­

манного Социал-демократической рабочей партией Голландии.

Подписываются рабочие, члены партии, писатели, инжене­

ры, врачи, коммерсанты, сочувствующие.

Известный архитектор Берлаг делает проект здания.
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В нем будут продовольственный магазин, пекарня, типография, 

зал для собраний.

Прибыль от кооператива по решению партии будет разде­

лена на три части: треть —  пайщикам, треть —  профсоюзу, 

треть — в партийную кассу.

Строительство началось. Здание обрастает лесами. Все вы­

ше поднимаются кирпичные стены, все ближе окончание рабо­

ты. И вдруг оказывается, что деньги на исходе. В ближайшие 

дни надо внести 10 тысяч гульденов. Строительная компания 

ждать не будет, здание передадут другим.

Десять тысяч, их не собрать за несколько дней. Себальд 

вспоминает: один из знакомых инженеров недавно получил на­

следство.

—  Окажите услугу, коллега. Дайте мне в долг десять ты­

сяч гульденов.

— Такую сумму? Это, вероятно, четыре ваших годовых 

оклада.

— Примерно, — отвечает Себальд.

Деньги получены. Строительство дома продолжается.

В день открытия здание кооператива «Вперед» украшено 

лозунгами и транспарантами. Масса гостей. Себальд разго­

варивает с рабочими, пожимает руки товарищам по партии, 

дает подробные разъяснения приехавшим на отнрытие. На три­

буне Роланд-Гольст.

— Поздравляю вас с созданием крепости рабочего класса, 

с созданием островка социализма, отвоеванного у буржуазии...

И снова гавань и вечера над техническими журналами и 

в рабочих кварталах и совсем особые вечера в доме, куда 

ввел Себальда молодой врач Серус Меес. Хорош ая дружба свя­

зывала этих двух молодых людей. Но каждый раз, когда речь 

заходила о политике, начинались жестокие стычки.

—  Вся твоя политическая деятельность — бессмыслица, — 

горячился Серус.

—  Нельзя замынаться в своей профессии. Врач каждо­

дневно сталкивается с социальными проблемами, — возражал 

Себальд. — Это я понял еще с детства в доме отца.

— Мой отец тоже врач. Давай я тебя познакомлю с ним.

—  А  если я сумею убедить его?

— Попробуй, — рассмеялся Серус.

Так Себальд попал в дом доктора Вима Мееса.

В первый день, увлеченный спором со старым врачом, Се­

бальд даже не обратил внимания на спокойную девушку в 

скромной кофточке с высоким воротничком, молча слушавшую 

его полемику с отцом. Но, бывая здесь чаще и чаще, Себальд
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уже не представлял себе этот дом без Барты, без ее улыбки 

и серых глаз, неотступно следующих за ним.

Вначале она вмешивалась в разговор короткими замеча­

ниями, потом все убежденней поддерживала Себальда и весе­

ло смеялась, когда отец задумывался, не находя возражений.

А Себальд все ясней понимал, что приходит сюда совсем 

не для того, чтобы убедить в чем-то старого врача...

Они часто бывают вместе. Высокая, под стать Себальду, 

Барта шагает с ним рядом на демонстрациях, сопровождает 

его в рабочие кварталы.

Проходит немного времени, и доктор Вим Меес огорченно 

говорит своему другу:

—  Умный, талантливый инженер, дельный и при этом 

обаятельный. Но это увлечение политикой... Вчера его опять 

видели на демонстрации. Да что демонстрация! Меня даже 

предупреждали: его уже взяли на заметку. Какие-нибудь бес­

порядки, и его арестуют как подстрекателя рабочих. И ему я 

должен отдать любимую дочь.

В 1902 году Барта Меес становится Вартой Рутгере. 

В 1904 году родился первенец Ян, в 1906 году — второй 

сын, Вим.

Но дети не мешают Барте по-прежнему участвовать в пар­

тийной работе Себальда. Ее видят в квартирах рабочих, она 

помогает Себальду и в новом деле, которому он увлеченно 

отдает свой досуг.

Постоянно бывая в гавани, Себальд знал, как хитро выко­

лачивают прибыль из нищенской оплаты грузчиков Никому из 

них не известно, когда прибудет судно, требующее разгрузки, 

когда будет поставлено под погрузку другое. Этим секретом 

владеют несколько агентов

Дождь ли, жара ли и хочется есть, но уйти домой нельзя, 

рабочие руки могут потребоваться немедленно. Не будет тебя, 

найдутся другие. И вот десятки грузчиков сидят в кабачках 

предприимчивых торгашей. Водка, лук, селедка и хлеб. По­

следние гроши, заработанные вчера, переходят в карман ка­

батчика. Иного выхода нет: агент и владелец кабачка работают 

на паях. Не угодишь кабатчику — не позовут на погрузку. 

Они сидят часами и ждут, когда распахнется дверь и раздаст­

ся голос:

— Люди, вставайте, «Принц Ораниум» подходит к при­

стани!

Так день за днем. Меняются лишь названия приходящих 

и уходящих кораблей.
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Как помочь этим людям? Выход один: создать свои залы 

для ожидания. Никакой водки, никаких агентов. Быстрое опо­

вещение о судах, требующих грузчиков.

В прибрежном районе и на правом берегу Мааса арендова­

но два здания. Себальд следит за их переоборудованием, ре­

шает, как организовать вызов на работу. Он вникает во все 

мелочи внутреннего убранства и обстановки, советуется с пи­

воварами, как добиться, чтобы пиво было вкусным, обсуждает 

с кулинарами меню питательных и дешевых закусок.

И вот шумная толпа грузчиков заполняет большой зал.

— Ты это здорово придумал, Себальд, — говорит старый 

грузчик, узнав в подсевшем за его стол инженере быстроного­

го сынишку врача Яна Рутгерса.

— Это не я, Питерсон. Это партия придумала. Это может 

сделать единство трудящихся.

А в самой партии уже не было единства. Все явственней 

становились два течения. Трульстра и его сторонники в своей 

газете «Хет фолк» проповедовали только экономические ре­

формы.

Группа, объединенная вокруг Роланд-Гольст, Гортера и ван 

дер Хуса, решает создать свой собственный орган — ежеме­

сячник «Де ниве тейд». В нем резко критикуются взгляды 

правых, ставятся вопросы о роли крестьянства, профсоюзов, 

обсуждаются проблемы международного рабочего движения. Но 

и в этой группе уже намечается раскол.

Огромное влияние на дальнейшее развитие рабочего дви­

жения оказала русская революция 1905 года. На весь мир 

прозвучал голос Ленина. Он указывал новые пути, новые ме­

тоды революционной борьбы. Дискуссии и стычки между «Де 

ниве тейд» и «Хет фолк» становятся все чаще и острее, и все 

глубже разногласия в самой группе, объединенной вокруг «Де 

ниве тейд». В 1907 году члены этой группы Вайнкоп, Рутгере, 

Сеттон и Равенстейн начинают издавать свой орган — «Три­

буну». «Трибуна» ставит практические вопросы сегодняшнего 

дня, призывает к революционной борьбе, к международному 

объединению трудящихся.

Руководство партии, мирившееся с существованием «Де ни­

ве тейд», протестует против выхода «Трибуны» В 1909 году 

в Девентре проходит конгресс Социал-демократической рабочей 

партии Голландии. На конгрессе Трульстра добивается решения 

о закрытии «Трибуны»: пусть левые обсуждают свои теорети­

ческие проблемы в еженедельном приложении к «Хет фолк».

Это решение многих привело в смятение. Даже первые
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борцы и основатели партии, такие, как ван дер Хус, Роланд- 

Гольст, Вибаут, Менеделе, отшатнулись от трибунистов. Но яд­

ро левых твердо стояло на своем. В том же 1909 году они 

порывают с Социал-демократической рабочей партией Гол­

ландии и организуют Социал-демократическую партию Нидер­

ландов — предтечу Голландской коммунистической партии. 

Вождем трибунистов становится Давид Вайнкоп. Себальд Рут­

гере, выступавший в «Трибуне» с первых дней ее существо­

вания, остается с трибунистами.

По-прежнему каждое утро Себальд идет в Управление стро­

ительством. Но работа, которая прежде доставляла столько 

радости, опостылела Де Ионг ушел из управления. Он не мог 

примириться с мелочной, бюрократической опекой нового бур­

гомистра, с его вмешательством в технические вопросы. Десят­

ки смелых, интересных проектов Себальда и его друзей натал­

кивались на непонимание и косность. Не выдержав этого, 

ушли Дудес и Роозен. Себальд, конечно, тоже мог уйти. Но 

там, куда его приглашали, было мало интересного. Он мечтал 

о размахе, самостоятельности. Переняв стиль работы блестя­

щего администратора де Ионга, Себальд хотел теперь испытать 

свои силы в руководстве большим делом. Он выжидал.

И как-то раз, когда дети уже легли спать и в доме стало 

тихо, Себальд придвинул свой стул к креслу Барты.

— Мне предлагают пост директора Управления строитель­

ством дорог и мостов на западном берегу Суматры. Контракт 

на пять лет. Как ты на это смотришь, Барта?

— Работа в колониях?

— Да, но это работа не на плантации, а государственная 

служба. Строительство улучшает положение страны, повышает 

ее культуру. Я  говорил с Вайнкопом, с другими товарищами. 

Они тоже думают, что стоит самому увидеть, какова же 

она —  жизнь в колониях. Ведь многое, наверно, изменилось 

там со времени Мультатули. Партийную работу там, конечно, 

вести не придется — и негде и не с кем. Но связь с товари­

щами я буду поддерживать, об этом мы уже договорились. 

А простора для инженера там много. Знаешь, Барта, мне 

как-то тесно стало в нашей маленькой Голландии.

В начале 1911 года Рутгере с семьей уезжает в Голланд­

скую Индию.

Поездом через Европу —  из Роттердама в Геную, оттуда 

морем до Суматры — таков был предстоящий путь.

Короткая остановка в Швейцарии.
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Карта путешествий Себальда Рутгерса.



В Генуе Рутгерсам оставлены каюты на комфортабельном 

голландском пароходе «Принцесса Юлиана». Началась пора 

блаженного безделья. Можно вытянуться в шезлонге на па­

лубе. Можно поболтать с сыновьями, дома редко удавалось 

побыть с ними. Теперь по утрам они вместе делают гимнасти­

ку. Потом борются. Себальд подбрасывает их кверху, качает 

между широко расставленными ногами, а вечером читает им 

книгу или выдумывает какую-нибудь интересную историю.

И здесь, на пароходе, Себальд быстро сходится с людьми. 

С одними он обсуждает политические вопросы, с другими — 

техническую новинку.

Любители шахмат, часами просиживающие за шахматной 

доской, уговаривают Себальда принять участие в турнире. 

Сдвинув брови, зажав в руке отвоеванного офицера, Себальд 

зорко смотрит на доску и вдруг стремительной атакой опро­

кидывает расчет противника.

—  Мат, —  объявляет он.

Так, выигрывая партию за партией, Себальд неожиданно 

становится победителем турнира. Получая первый приз — 

ценную индийскую табакерку, Себальд смущенно доказывает:

— Это, право, незаслуженно. Я ведь почти не играю в 

шахматы. В юности мне объяснили правила игры. Я запом­

нил несколько дебютов. Теперь я воспользовался ими, а даль­

ше работали просто логика и изобретательность.

Порт-Саид, потом Коломбо и Саланга Здесь пассажиры 

спускаются на берег. Огромные древние храмы, старинные двор­

цы, а рядом жалкие хижины, боязливые, голодные взгляды.

— Когда-нибудь мы разворотим этот мир! — бормочет 

Себальд.

И снова волны бережно покачивают пароход, и в дымной 

дали возникает белая пена прибоя и яркая зелень Суматры. 

«Принцесса Юлиана» бросает якорь далеко в море против го­

рода Белаван, в нем нет гавани, чтобы принять океанские ко­

рабли. В город Рутгерсов доставляют на катере.

Последний этап пути — поездом в глубь острова до го­

рода Медан. Здесь резиденция нового директора управления.

Из распахнутых окон единственной гостиницы Медана, где 

предстоит провести первую ночь на Суматре, несутся громкие 

возгласы, пьяные песни, звон стаканов. Рутгерсов встречают 

дружным «халло!». Их окружают нарядные дамы, обнимают 

мальчиков, суют им лакомства, фрукты.

Встретив удивленный взгляд Себальда, кто-то объясняет:

— Сегодня хари-безар.
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— Хари-безар, хари-безар! — подхватывают со всех сто­

рон. —  Мы вас не отпустим, мейнхеер.

— Мы устали, жене и детям нужен отдых, —  убеждает 

Себальд.

Беременность Барты уже заметна, и перед ней расступают­

ся. Но вокруг Себальда кольцо людей.

— Вы к нам на работу, мейнхеер? Замечательно. Ваш 

приезд вы должны отпраздновать с нами, ведь сегодня хари- 

безар.

— Раз в две недели мы приезжаем сюда с каучуковых 

и табачных плантаций. Хоть на один день увидеть европейцев, 

культуру, забыть о ленивых туземцах, которых заставляют 

работать только угрозы и кнут.

— Ваше здоровье, инженер. Давайте кутить. Утро не ско­

ро, и денег хватит. Платят здесь хорошо.

Себальд присаживается к столу. Через полчаса ему удается 

подняться к себе в комнату.

— Это хари-безар, Барта, — объясняет он. —  Постарайся 

уснуть.

До рассвета идет пьяный разгул, пока, наконец, «цветные» 

шоферы и слуги не усаживают своих белых хозяев в автомо­

били и экипажи. Через две недели господа соберутся снова.

Дети и Барта уснули, а Себальд не может сомкнуть глаз.

«Угрозы и кнут... Какая мерзость! Люди озверели. У ме­

ня этого не будет...»

Просторный каменный дом директора управления. Ослепи­

тельно белые стены. Крытые террасы ведут в сад. Там высо­

кие пальмы и цветочные клумбы. Земляные орехи тянут к 

солнцу свои цветы и потом опускают их книзу, чтобы спрятать 

в землю созревшие плоды. Все располагает к покою и отдыху. 

Но Себальд мало бывает дома.

Строительство новых дорог и мостов, служебных помеще­

ний и жилья, осушка болот, прокладка каналов, облицовка реч­

ных берегов — вот короткий перечень работ, которыми ведает 

новый директор.

Он занимается всем. С инженерами-дорожниками намечает 

новые трассы, с мостовиками определяет, где будет перекинут 

мост, с архитекторами выбирает площадки для поселков, с 

врачами обсуждает санитарные мероприятия.

Во время инспекционных поездок его служебную машину 

часто останавливают техники и производители работ. Здесь 

нужно дать технический совет, тут показать, как улучшить ор­

ганизацию труда. Его указания ясны и понятны.
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Но странно, необычно, что господина директора интере­

сует не только площадь осушенных болот или количество 

километров проложенной дороги, он требует сведений о зара­

ботке туземцев-чернорабочих, об их снабжении, их жилищных 

условиях. И горе тому, кто решится заставить выйти на работу 

заболевшего землекопа или замахнуться на оступившегося под­

носчика, уронившего носилки. Мейнхеер Рутгере не кричал, но 

голос его звучал так, что надсмотрщик бледнел.

Голландский резидент в своих отчетах правительству от­

мечает успешную деятельность директора управления. Рут- 

герсом довольны. Многие голландские фирмы, имеющие в Ин­

дии свои филиалы, обращаются к нему за консультацией. Он 

участвует в разработке планов строительства на других остро­

вах — Яве, Целебесе и Бали. Себальд часто выезжает в от­

даленные области архипелага. Иногда его сопровождает Барта. 

Во время этих поездок Себальд интересуется бытом населе­

ния, его нравами, обычаями. Он восхищается богатствами тро­

пиков, плодородием земли, мощной растительностью, сдержан­

ным достоинством индонезийцев.

Все ясней становится ему, как жестоко и бессмысленно 

калечит страну колониальный режим. Природные богатства рас­

хищаются. Люди унижены. На работах в государственных пред­

приятиях положение рабочих-туземцев еще сносно. Но на кау­

чуковых и табачных плантациях на восточном берегу Сумат­

ры, где в основном работают законтрактованные китайцы и 

яванцы, так называемые контракт-кули, оно граничит с рабст­

вом. Непосильный труд, полуголодный быт, насилие. Чем даль­

ше от центра, тем сильнее произвол и беззаконие. Да и сами 

законы созданы теми, в чьи карманы течет прибыль.

. А вербовка и контрактация? Во время одной из поездок 

с Явы на Суматру Себальд спустился с палубы в темный 

трюм. Там около тысячи человек. Теснота, воздуха не хва­

тает. Душераздирающий плач. Несколько туземцев, которых 

послали вместе с вербовщиками в качестве приманки, расска­

зывают о прекрасной жизни на островах.

Особенно отчаянно положение женщин, а их здесь больше 

половины. Обманом или хитростью вырванные из родной де­

ревни, они лишь сейчас понимают, что их ждет. Молодые 

должны удовлетворять все желания экипажа парохода. Право 

на выбор девушки соответствует рангу и положению члена 

команды.

Себальду известен случай, ногда одну из законтрактован­

ных девушек пришлось отправить обратно на родину. Ее воз­

раст был намного ниже, чем разрешалось правилами вербовки.
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При осмотре обнаружилось, что девушка заражена сифилисом. 

«Как это случилось?» —  спросил врач. «Я  так ужасно хотела 

пить, а буфетчик обещал мне стакан лимонада, если я буду 

его слушаться», — ответила она.

Поздним вечером долго светится окно в кабинете Себальда. 

Отдыхает Барта. Разметавшись, спят набегавшиеся за день Ян 

и Вим. Спит маленькая Гертруда. А Себальд все еще за пись­

менным столом. Надо ответить товарищам трибуниста^, с ко­

торыми поддерживается оживленная переписка. Надо записать 

новые мысли, впечатления, отдельные факты. Блокноты пол­

нятся цифрами, заметками. Через много лет они станут ос­

новой двух книг: «Крестьянский вопрос» и «Индонезия».

А наутро опять мосты, дороги, каналы. Так идут дни, ме­

сяцы, годы.

Август 1914-го. В Европе война. Шовинистический дурман 

охватил народы. Себальд знает положение из писем друзей и 

товарищей по партии, из газет и журналов. Он уверен: война 

кончится через несколько месяцев и настанет время великих 

социальных сдвигов. Скорее вернуться в Голландию, принять 

участие в грядущей борьбе. Ссылаясь на резкое сокращение 

кредитов и свертывание' строительных работ, инженер Рут­

гере просит расторгнуть контракт на год раньше срока.

Себальд и Барта сидят над картой, намечая обратный 

путь: Китай, Япония, Америка, Европа. Чемоданы уложены.

В марте 1915 года Рутгерсы покидают Суматру.

Остановка в Сингапуре. Оттуда на первом попавшемся суд­

не через Гоннонг до Шанхая. Ничего похожего на чудесную 

поездну на «Принцессе Юлиане». Старая коробка скрипит, не 

в силах бороться с начавшимся штормом. Ветер и огромные 

волны швыряют ее с борта на борт. Себальд еще пытается шу­

тить, но смех его звучит коротко и резко, морская болезнь му­

чает и его. Одна Барта держится, ласково уговаривает детей.

Наконец Шанхай. Ноги ступают по твердой земле. Ночь 

в хорошей гостинице. На следующий день они направляются 

в китайские кварталы.

Узкие шумные улочки, маленькие лавчонки, разнообразные 

товары разложены порой прямо на тротуарах. Китайские тор­

говцы сгибаются в низких поклонах и наперебой зазывают по­

купателей. Рутгерсы пьют зеленый чай в не слишком опрят­

ной китайской чайной. Чем дальше от центра, тем уже и гряз­

ней улочки, явственней неприкрытая безысходная нищета. 

К берегам зловонной реки жмутся джонки — каждая приют
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многочисленной семьи. В этой убогой лодчонке оборванные, по­

луголодные люди спят, едят, пьют, рожают детей.

К вечеру Барта и дети возвращаются в гостиницу, а Се­

бальд углубляется в примыкающие н гавани кварталы. Тем­

неет. Красные фонари над дверями публичных домов, ярко 

накрашенные девушки выходят на ночной промысел, люди 

как тени проскальзывают в узкие двери курилен опиума. Сов­

сем рядом европейская часть Шанхая — улицы, залитые све­

том фонарей и огнями реклам. И только рикши напоминают 

о том, что ты в Китае.

— Везде одно и то же, Барта, — говорит Себальд, вернув­

шись в гостиницу. — Лучше — хуже, но суть одна. —  Он 

устало проводит рукой по волосам.

Роскошный английский пароход подымается к Ханькоу по 

голубой Янцзы. Над входом на палубу первого класса надпись: 

«Китайцам вход воспрещается».

В Ханькоу визитная карточка члена Королевского общества 

инженеров Голландии открывает перед Рутгерсом все двери. 

Его видят в гавани, в цехах сталелитейного завода, где полу­

голые китайцы обливаются потом, загружая в мартены шихту, 

и отшатываются у леток перед слепящей струей металла. 

На английской фабрике чайных брикетов работают дети. Их 

маленькие торопливые руки и бледные лица с грустными бо­

язливыми глазами долго преследуют Себальда.

На обратном пути на день останавливаются в Нанкине., 

Здесь причудливо сочетаются старина и сегодняшний день. Со­

временные здания и рядом каменные статуи богов, людей, 

зверей. Каналы и мосты перекрещивают лежащий в низине 

город.

—  Смотрите, дети, совсем как в Голландии, — радуется 

Барта.

И тут внезапно, словно для того, чтобы усилить сходство, 

они слышат голландскую речь. Европеец, обративший внима­

ние на группу иностранцев, подходит к ним.

— Халло, мейнхеер Рутгере, —  приветствует он Себаль­

да, протягивая руку. — Здравствуйте, меврау, здравствуйте, 

дети!

Себальд узнает инженера, с которым он мимолетно встре­

чался в Голландии.

— Я  работаю здесь уже несколько лет.

Вечерним поездом выезжают в Шанхай. Оттуда на парохо­

де в Японию. Чудесной неожиданностью встречает их Кобе.
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Спускаясь по трапу, Себальд удивленно оглядывается. Га­

вань —  точная копия Роттердамской. В управлении гавани за­

гадка разъяснилась.

— Мейнхеер Рутгере, узнаете? — приветствует его по-ан- 

глийскн моложавый японец.

Да, конечно, это тот молодой японский инженер, которого 

Себальд много лет назад водил по Роттердамской гавани, по­

дробно отвечая на все его вопросы, делился с ним своими 

знаниями и опытом. Теперь Себальд с радостью видит, что 

в Кобе блестяще скопировано все увиденное в Голландии.

Вечер семья Рутгерсов проводит в доме гостеприимного ин­

женера и на следующий день уезжает в Токио с его рекоменда­

тельным письмом к одному, из столичных друзей.

В Токио у Себальда особая задача: встретиться с Сен Ка- 

таямой. Разыскать в городе с многомиллионным населением 

вождя еще слабого социалистического движения Японии нелег­

ко. Фамилия Катаяма очень распространена. После долгих рас­

спросов удается узнать, что Сен Катаямы в Токио нет: пресле­

дуемый полицией, он был вынужден уехать в Америку.

В городе весна. Друг инженера из Кобе очень любезен, он 

старается показать иностранцам все интересное. Они выезжа­

ют за город. В белой пене стоят вишневые деревья, и грациоз­

ные японские девочки в старинных национальных нарядах, вы­

полняя древний обычай, танцуют среди цветущих вишен танец 

пробуждающейся весны.

В Камакуре Рутгерсы останавливаются перед огромной 

статуей Будды.

В Никко они посещают древний храм. Над главными во­

ротами три деревянных барельефа обезьян. Одна прикрыла 

глаза, другая — уши, третья сморщенной ладошкой закрывает 

рот. «Закрой глаза, чтобы не видеть зла, закрой уши, чтобы 

его не слышать, закрой рот, чтобы не умножать его», — так 

гласит древняя мудрость.

«И  так в любой религии, — думает Себальд. — Не видеть 

зла, не слышать о нем, не говорить, не противиться ему».

Короткий путь из Токио в Иокогаму. Здесь Рутгерсы са­

дятся на японский пароход, который направляется к западному 

берегу Соединенных Штатов Америки.

Семнадцать дней на борту парохода по Тихому океану, сем­

надцать дней беспечного безделья и раздумий о виденном. 

Пароход бросает якорь в гавани Сиэтла. Типичный американ­

ский город с небоскребами, огромными магазинами, ресторана- 

ми-автоматами. В оживленном уличном движении, в походке
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людей, разговорах чувствуется напряженный, непривычный для 

европейца темп. Как странен рядом с этим памятник индей­

ской старины — огромный древесный ствол с вырезанными 

в нем раскрашенными индейскими масками.

Поездом в Спокан через Скалистые горы с их зубчатыми 

вершинами, глубокими ущельями и долинами. Здесь Себальд 

останавливается, чтобы осмотреть ирригационные сооружения. 

Хорошо продуманная, технически совершенная система обеспе­

чивает богатый урожай овощей и фруктов.

— Это я когда-нибудь использую, — говорит Себальд.

А мальчики нетерпеливо крутятся вокруг отца — им обе­

щали, что они увидят настоящих индейцев. Недалекий путь 

в индейскую резервацию. Какое разочарование ждало здесь 

Яна и Вима! Вместо гордых, украшенных трофеями вождей, 

знакомых им по книгам Майн Рида и Фенимора Купера, они 

увидели усталых, согнутых людей, обреченных на жалкое су­

ществование. Даже сохранившиеся головные уборы из перьев 

не делали их величественней и воинственней. Огорченных маль­

чиков утешило лишь зрелище рыбной ловли. Индейцы с вир­

туозной ловкостью били рыбу острогой.

Следующая остановка в Бьютте. Медные рудники, осна­

щенные новейшей техникой, неплохие условия работы и очень 

высокая производительность труда. Себальд интересуется 

всем, все может пригодиться.

После шумного индустриального города особенно чувствует­

ся нерушимая тишина Иеллоустонского парка — огромного за­

поведника, который тянется на десятки километров. Девствен­

ная природа, которой не коснулась человеческая рука. Непро­

ходимые чащи. Гремящие водопады, низвергающиеся через 

скалы, глубокие каньоны, переплетенные вершины гигантских 

деревьев.

Затем крупное зерновое хозяйство близ Миннесоты, осна­

щенное новейшей техникой. Использование тракторов и сель­

скохозяйственных машин дает здесь невиданные урожаи. Се­

бальда поражает большое количество лошадей.

— Зачем они вам? — спрашивает он у сопровождающего 

его хозяина.

—  Необходимы. Сезонные рабочие, так же кан когда-то 

английские ткачи, видят в машинах врага, вытесняющего их 

труд, и часто ломают их. Тогда мы вынуждены заменять трак­

торы лошадьми. Иного выхода нет.

— А выход может быть очень прост, — замечает Се­

бальд. — При социализме машина будет лучшим другом чело­

века. Но работа у вас организована превосходно.
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Прощаясь, Себальд крепко пожал протянутую ему руку.

Чикаго. Здесь издается социалистический журнал «Интэр- 

нэшионэл сошиалист ревью». Его редактор Мэри Марси из­

вестна Себальду по ряду статей. Первый визит к ней домой. 

Они быстро нашли общий язык. Мэри рассказывала о разных 

течениях в Социалистической партии Америки, о рабочем дви­

жении в Соединенных Штатах, Себальд — о жизни в коло­

ниях. Они говорили о войне в Европе, о наиболее важных 

проблемах современности.

Мэри Марси попросила Себальда написать для журнала 

несколько статей о положении в колониях, снабдила его пись­

мами к товарищам в Нью-Йорке.

Себальд вернулся в гостиницу радостно-возбужденный. Ему 

давно не приходилось встречаться с товарищами по партии, от 

живых людей узнавать о том, чем они живут и дышат.

По пути в Нью-Иорн Рутгерсы осмотрели Ниагарский во­

допад, долго стояли, любуясь величественным зрелищем.

Последний этап пути по Соединенным Штатам. Америка 

пересечена с запада на восток. В конце июня 1915 года, после 

почти четырехмесячного путешествия, Рутгерсы приезжают 

в Нью-Йорк.

— Скоро увидим бабушку и дедушку, — говорит Барта 

детям, устраиваясь в номере нью-йоркской гостиницы. — Папа 

пошел заказывать билеты на пароход.

Но Барта ошиблась. По дороге Себальд зашел на главный 

почтамт. Среди другой корреспонденции ему вручили необычно 

длинную телеграмму. Отправление —  Медан, подпись — 

Схаде.

Схаде, директора Голландско-индийской железнодорожной 

компании, Себальд хорошо знал по работе в Медане. Сейчас 

Схаде предлагал ему стать представителем компании в Нью- 

Иорне.

Война в Европе заставила Голландию изменить размеще­

ние заказов для предприятий Голландской Индии. Закупка же­

лезнодорожных вагонов, материалов для строительства мостов, 

машин, запасных частей была перенесена в СШ А . Возглавить 

эту работу, требующую больших организаторских способностей 

и технических знаний, Схаде предлагал Рутгерсу.

— Я  думаю согласиться, Барта, как ты на это смотришь? — 

говорит Себальд, вернувшись в гостиницу. — Война затяги­

вается, предложение Схаде интересно. Что нам мешает остаться 

в Нью-Йорке до конца войны? Мэри Марси рассказывала об 

активной деятельности нью-йоркских социал-демократов, дала 

к ним письма. Я  тут же свяжусь с ними.
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Билеты на пароход не были заказаны. Рутгерсы остаются 

в Нью-Йорке.

Имя инженера Рутгерса становится все более известным 

в деловых и технических нругах Америки. В его бюро можно 

встретить представителей заводов и фабрик и крупнейших 

банков Америки, представителей многих голландских фирм, ко­

торые поручают Себальду закупку нужных им материалов и 

оборудования. Через его руки проходят миллионные суммы, он 

работает точно, с размахом, не скупясь в мелочах н не до- 

пусная излишних трат.

Ему приходится заниматься не только организационными 

и финансовыми вопросами. Возникает много технических про­

блем. Надо приспособить американские материалы и оборудо­

вание к отличному от американского типу железных дорог Гол­

ландии и Голландской Индии. Опыт и знания Себальда по­

могают разрешать сложные технические задачи. Американские 

фирмы все чаще приглашают его в качестве инженера-кон- 

сультанта. Промышленники, финансисты, инженеры — вот круг 

людей, с которыми Себальд встречается в своем бюро.

Совсем иные люди посещают Рутгерсов в небольшом доме 

в предместье Нью-Йорка, в Манхэттен-Биче, где господин инже­

нер Рутгере превращается в товарища Себальда. Этот дом ста­

новится местом частых собраний организационного комитета 

Лиги социалистической пропаганды Америки.

Как возникла эта лига?

В Социалистической партии Америки, в ноторую вскоре 

после своего приезда в Нью-Йорк вступил Себальд, было в то 

время много разных группировок, большинство из которых 

имело свой печатный орган.

Руководителем партии был Хилквит. Он придерживался оп­

портунистических взглядов и подавлял оппозиционно настроен­

ное меньшинство.

Параллельно существовала небольшая группка, объединен­

ная вокруг «Ранд Скул». Ее члены охотно занимались теорией 

марксизма, но не имели собственной точки зрения на то, как 

разрешать практические вопросы современности. Они избегали 

каких бы то ни было конфликтов с Хилквитом.

Другой кружок, душой которого был прозванный «великим 

марксистом» Луи Будин, издавал журнал «Нью ревью». С этим 

кружком вначале сблизился Себальд. Его статьи, так же как 

и статьи Будина, не раз появлялись в «Нью ревью». Себальд 

был частым гостем в доме Будина, где происходили страстные 

политические дискуссии. Но вскоре Себальд увидел, что дис­
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куссии большей частью сводились к монологам Будина. 

Он обладал исключительной памятью, сыпал цитатами из Марк­

са и Энгельса, философскими афоризмами. Друзья считали Бу­

дина блестящим теоретиком. Но он не понимал общественных 

явлений в их исторической взаимосвязи, не видел того, что 

видел Себальд, —  роста революционных сил. Себальду с ним 

было не по пути.

Довольно большая группа немецких социалистов сплотилась 

вокруг Людвига Лоре и его «Фольксцейтунг». Газета выходила 

на немецком языке, и поэтому круг ее читателей был невелик.

Единственная революционная группа, пользовавшаяся боль­

шим влиянием среди многочисленных сезонных рабочих Аме­

рики и членов профсоюзной организации Индустриальные ра­

бочие мира (ИРМ), состояла из социалистов, объединившихся 

вокруг ежемесячника «Интэрнэшионэл сошиалист ревью», ре­

дактируемого Мэри Марси.

Статьи Себальда в этом журнале впервые знакомят амери­

канских социалистов с ленинским учением об империализме. 

Они звучат в унисон с напечатанной там же статьей Коллон- 

тай, которая останавливалась в С Ш А  во время поездки, посвя­

щенной пропаганде идеи создания II I  Интернационала.

В это время революционным марксистам уже было ясно, 

что II Интернационал потерпел крах, оказался несостоятель­

ным перед военным безумием, охватившим Европу. Надо было 

создавать новый Интернационал, который объединит революци­

онных социал-демократов, призовет рабочих всех стран по­

рвать с шовинистами и стать под знамя марксизма.

Выступления Себальда встречают горячий отклик. Он полу­

чает много писем от американских читателей. Приходят пись­

ма и от голландских товарищей, которые вновь встречают 

в «Трибуне» давно знакомое имя Рутгерса. Но одной пропа­

ганды революционных идей было мало. Нужна была партия, 

которая сплотила бы еще разрозненные революционные группы.

Ядро такой партии постепенно выкристаллизовывается из 

левого крыла Американской социалистической партии. Сперва 

это небольшая группа, которая называет себя Лигой социали­

стической пропаганды. Свои политические взгляды и цели чле­

ны этой группы высказывают в «Обращении к членам социа­

листической партии», призывая их бороться за создание нового 

Интернационала.

Себальд активно включается в деятельность лиги и скоро 

становится членом ее организационного комитета, перед кото­

рым стоит большая задача — превратить лигу в единую пар­

тию, проникнутую идеей пролетарского интернационализма.
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В дни, когда организационный комитет лиги старается 

сплотить вокруг себя революционные силы страны, Себальд 

получает из Бостона письмо от секретаря группы латвийских 

революционных социалистов Ф . Розина. Себальд знает: в Аме­

рике немало латвийских политэмигрантов. Надо попытаться объ­

единить их вокруг лиги, решает он и выезжает в Бостон.

— Я  давно хотел познакомиться с вами, товарищ Рут­

гере, —  встречает его Розин. — Одна ваша статья произвела 

на меня такое впечатление, что я не расстаюсь с ней. —  Ро­

зин достает из письменного стола вчетверо сложенный газет­

ный лист.

— «Трибуна»? Как она попала к вам? Откуда? Вы знаете 

голландский?

— Это давняя история. За революционную деятельность 

царское правительство осудило меня на много лет тюремного 

заключения. Я  сидел в тюрьме в Риге. Международная орга­

низация Красного Креста, в которую входили и голландские 

товарищи, помогала политзаключенным. Нам передавали день­

ги, а порой удавалось переправить книги, письма. Так я позна­

комился с произведениями Роланд-Гольст. По ее книгам и не­

скольким письмам я учился голландскому языку, —  расска­

зывает Розин. —  После освобождения я не прекратил связь 

с голландскими товарищами и до сих пор поддерживаю ее. Они 

прислали мне «Трибуну» с вашей статьей о рабочем движении 

в Америке. А  потом по моей просьбе товарищи из редакции 

дали мне ваш теперешний адрес. Так мы и встретились.

Два социалиста — голландский и латвийский — в Бостоне 

обсуждают планы и дела Лиги социалистической пропаганды 

Америки.

Они еще не знают, что в далеком Берне Ленин прочитал 

тенст первого воззвания лиги и немедленно отозвался на него:

«Дорогие товарищи!

Мы очень обрадовались, получив вашу листовку. Ваше об­

ращение к членам социалистической партии с призывом бо­

роться за новый Интернационал, за подлинный революционный 

социализм, которому учили Марне и Энгельс, против оппорту­

низма, в особенности против тех, кто стоит за участие ра­

бочего нласса в оборонительной войне, полностью соответствует 

позиции, которую наша партия (Российская социал-демократи­

ческая рабочая партия, Центральный Комитет) заняла с самого 

начала этой войны и которую она всегда занимала на протя­

жении более 10 лет.

Мы шлем вам самые искренние приветы и наилучшие по-
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желания успеха в нашей борьбе за истинный интернациона­

лизм...

Мы соглашаемся с вами, что мы должны быть против це­

ховых союзов и за промышленные союзы, т. е. за крупные, 

централизованные профсоюзы и за наиболее деятельное участие 

всех членов партии в экономической борьбе и во всех проф­

союзных и кооперативных организациях рабочего класса...

Мы всецело сочувствуем вам, когда при политическом вы­

ступлении вы требуете «массового выступления» рабочих...

Мы вполне согласны с вашей критикой старого Интерна­

ционала...

В заключение я еще раз повторяю наилучшие приветы и 

пожелания вашей Лиге. Мы были бы очень рады и далее по­

лучать от вас информацию и соединить нашу борьбу против 

оппортунизма за истинный интернационализм.

Ваш Н. Ленин»

Это письмо, написанное и отправленное Лениным сразу 

после получения Обращения лиги, так и не дошло до адреса­

та. Себальд узнал о нем лишь много лет спустя. Но борьба 

за истинный интернационализм, к которой призывал Ленин, ле­

жит в основе работы лиги.

Интернационализм. Это слово часто звучит по воскре­

сеньям в небольшом доме Рутгерсов в Манхэттен-Биче, где со­

бираются члены организационного комитета лиги. Здесь со­

здается ее новый Манифест, принимается решение о создании 

ее еженедельника «Интэрнэшионэлист», обсуждается каждо­

дневная работа.

А когда дела закончены и люди устало замолкают, Себальд 

быстро вснакивает:

— Отдыхать, товарищи! Кто не умеет отдыхать, не умеет 

и работать. Ян, Вим, пошли с нами, —  зовет он сыновей.

Хорош о подставить горячий лоб океанскому ветру. Хорошо 

бросить навстречу волне длинные сильные руки. Они плывут 

все вместе, перекликаются, отфыркиваются, когда соленая во­

да попадает в раскрытый смехом рот.

В Манхэттен-Биче появились новые жильцы.

Еще в Токио Себальд узнал, что Сен Катаяма уехал в Ка­

лифорнию и работает там сельскохозяйственным рабочим. 

С ним его дочь Ясу. Приехав в Америку, Себальд сразу ра­

зыскал его.

1 В. И. Л е н и н ,  Поли. собр. соч., т. 27, стр. 71, 73, 74.
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А как-то раз в одной из нью-йоркских газет Себальд на­

ткнулся на маленькую заметку. В ней говорилось, что агенты 

японской полиции похищают в Калифорнии японских револю­

ционеров и на своих пароходах доставляют их в Японию, что­

бы бросить в тюрьму.

— Барта, я хочу предложить Сен Катаяме и его дочери 

пожить у нас. Там ему грозит беда, —  сказал Себальд, про­

тягивая Барте газету.

— Конечно, мы сейчас вместе напишем ему.

Так Сен Катаяма поселился в Манхэттен-Биче и вскоре 

стал активным членом Лиги социалистической пропаганды.

Влияние лиги растет. 6 января 1917 года в Бостоне выво­

дит в свет первый номер еженедельника лиги «Интэрнэшионэ- 

лист». Над заголовком газеты рабочая рука сжимает горящий 

факел. Расходящиеся во все стороны лучи падают на слова: 

«Рабочие мира, соединяйтесь!» Передовая «Наш  Манифест» 

написана Рутгерсом.

Через несколько месяцев газета перебазируется в Нью- 

Йорк. Здесь она выходит под названием «Нью интэрнэшионэл». 

Символический факел заменен мужественной фигурой молодого 

рабочего. Его поднятая правая рука словно зовет к борьбе и 

победе. В левом верхнем углу слова: «Посвящается левому 

крылу социалистов». В правом —  «Пролетарии всех стран, со­

единяйтесь, вы можете завоевать мир!» Главный редактор га­

зеты Фрэйна, в редакционной коллегии Ревитш, Розин, Рутгере, 

Эдвард Фрейман.

Ян и Вим возвращаются из школы.

—  Почисть-ка меня сзади, Ян, —  просит Вим, поворачива­

ясь к брату спиной, — мне не достать.

— Чисть, не чисть, пуговицы все равно вырваны с мясом, 

а штаны... Ох, и видик у тебя, Вим! Над глазом царапина...

— А  у тебя синяк на скуле, — парирует Вим. — Ну и 

что? Мы их тоже здорово поколотили!

Дома, умывшись и переодевшись, мальчики обсуждают, как 

быть дальше.

— Не подпишусь я на этот заем, —  упрямо твердит 

Вим. — Если нужно, буду снова драться.

Мальчикам не пришлось больше драться. Взбешенный учи­

тель, чтобы добиться стопроцентной подписки на военный заем 

в классе, сам подписался за Вима, а его выгнал из школы.

Себальду пришлось заявить протест директору школы, под­

крепив его цитатами о правах человека, записанными в кон-
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Первый номер газеты «Интэрнэшионэлист», органа амери­
канской Лиги социалистической пропаганды, 1917 г.

ституции Америки. Вим вернулся в школу. На следующий день 

он рассказывал:

— Мальчишки у нас в классе совсем сошли с ума. Они, как 

обезьяны, повторяют: это война за бога, отечество и святую 

американскую демократию.

«За  отечество, за святую демократию» — под этими «вы­

сокими» лозунгами разжигается шовинистический разгул, охва­

тивший страну после 16 апреля 1917 года, когда правитель­

ство СШ А  объявило войну Германии. Все чаще рабочего, вы­

сказавшегося против войны, избивают до полусмерти. В горо­

дах и селах на западе Америки людей, отказавшихся подпи­

саться на военный заем, вытаскивают из домов, обмазывают 

дегтем и вываливают в перьях.

В такой обстановке собирается конгресс Социалистической 

партии Америки, чтобы выработать свою позицию по отноше- 

нию к войне. Наиболее прогрессивные члены партии вместе 

с Лигой социалистической пропаганды, несмотря на сопротив­

ление Хилквита, добиваются резолюции против войны. Но в ру­

нах оппортунистического руководства она остается только на 

бумаге.

Положение членов лиги становится все сложнее, все труд­

нее вести работу. «Нью интэрнэшионэл» удается выпускать 

только благодаря помощи русских товарищей политэмигрантов, 

которые печатают его вместе со своим «Новым миром^. С рус­

скими теперь считаются. После Февральской революции пра-
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вящие круги С Ш А  носятся с мыслью о политическом и воен­

ном союзе двух великих демократических республик —  Аме­

рики и России.

Но лига продолжает бороться против войны.

— «Нью интэрнэшионэл», покупайте «Нью интэрнэшио- 

нэл»! —  протягивает Себальд газету прохожим. На другой сто­

роне улицы с небольшой пачкой газет стоит еще товарищ по 

лиге. Газет уже немного. Большинство их продано на собрании 

протеста против войны, организованном анархистско-синдика­

листской группой Билля Шатова. Этой группе еще удается 

проводить собрания, и члены лиги пользуются любой возмож­

ностью, чтобы выступить, призвать рабочих к единству, к борь­

бе против войны.

— «Нью интэрнэшионэл», — повторяет сосед Себальда, 

у которого осталось несколько номеров газеты. Рука полицей­

ского ложится на его плечо. Рядом возникает второй полисмен:

— Вы арестованы.

Себальд и другой подоспевший товарищ отправляются 

вслед за арестованным. Они хотят использовать свое право 

быть свидетелями в нью-йоркском ночном суде. Около двух ча­

сов ночи на стол полицейского судьи ложится обвинитель­

ный акт.

«Агитация против войны, продажа «Нью интэрнэшионэл». 

Судья выносит решение: дело передать завтра в суд. Арестован­

ного в тюрьму или отпустить под залог в 100 долларов.

И тут обнаруживается: этих денег нет, а до Манхэттен-Бича 

далеко.

Себальд вскакивает и быстрыми шагами идет к двери.

— Сейчас принесу деньги, — оборачивается он. — Ждите.

«Он живет где-то здесь, недалеко, в гостинице», — вспоми­

нает Себальд об одном голландском инженере, остановившемся 

в Нью-Йорке проездом из Южной Америки в Голландию. 

Правда, час для визита немного поздний, но...

— Поскорее и подождите меня около гостиннцы, — гово­

рит Себальд шоферу такси.

— Я  разбудил вас, —  извиняется Себальд перед сочным 

голландцем, — мне нужно до завтра сто долларов. Я...

— О, пожалуйста, никаких объяснений. — Инженер лю­

безно протягивает требуемую сумму.

Около трех часов ночи трое товарищей покидают полицей­

ский участок.

— Я  впервые узнал, что стою так дорого — целых сто 

долларов, —  шутит освобожденный. — А  потери все же есть. 

У судьи остался номер «Нью интэрнэшионэл».
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Первый номер газеты «Нью интэрнэшионэл».

На следующий день Себальд передает дело адвокату. Не­

обходимо в каждом отдельном случае поназать себя во все­

оружии и легальными мерами противопоставить американские 

законы полицейскому произволу.

На сей раз победа одержана. Суд отказался от .обвинения. 

Но полицейская машина закрутилась. Луи Фрэйна арестован, 

о  политической деятельности Себальда, конечно, знают: его 

имя стоит в «Нью интэрнэшионэл», он выступает на собрани- 

ниях, распространяет крамольные газеты и листовки.

Господин инженер Рутгере сидел в своем бюро, когда к не­

му в кабинет вошли два агента тайной полиции.

— Мы хотели бы знать...

—  Мне безразлично, что вас интересует, —  надменно от­

ветил Себальд, —  но говорить с вами я буду только в при­

сутствии моего адвоката. — И, берясь за телефонную трубку, 

подумал: «Вот сейчас пригодятся юридические способности Бу­

дина».

Будин, как всегда, блестящ и неподражаем.

— Ваше вторжение беззаконно. Господин инженер Рут­

гере ни в чем не нарушил американских законов. Американ­

ская конституция охраняет... американская конституция защи­

щает... —  Будин переходит в наступление, он перечисляет па­

раграфы и пункты. Агенты вынуждены удалиться. Надолго ли?..

Октябрьская революция в России. Буржуазные газеты Аме­

рики начинают грйзкую клеветническую кампанию против Рес­

публики Советов. Волны ненависти, лжи, инсинуаций подни­

маются все выше и выше. Либеральные круги Америки, при­
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ветствовавшие сотрудничество с правительством Керенского,

сейчас неистовствуют вместе с другими.

— Существование «Нью интэрнэшионэл» — позор для Со­

единенных Штатов! — восклицает на заседании сената пред­

ставитель одного из штатов.

Полиция немедленно запрещает открытое распространение 

газеты. Теперь приходится ее рассылать в запечатанных кон­

вертах. Несмотря на полицейские преследования, денежные 

штрафы, угрозы и аресты, выходит «Новый мир».

Себальд и товарищи из Лиги социалистической пропаган­

ды, связанные с «Новым миром», получают довольно точные 

сведения о положении в России. Удается создать «Бюро боль­

шевистской информации». Себальд и другие участники бюро 

выпускают статьи и сообщения, рассказывающие правду 

о Стране Советов. Эти сообщения начинают печатать и отдель­

ные буржуазные газеты.

Среди рабочих, прогрессивной интеллигенции и части бур­

жуазии растет интерес к Советской России. Редакция «Нового 

мира». Лига социалистической пропаганды, «Бюро большевист­

ской информации», пользуясь любым предлогом, организуют 

собрания, посвященные Стране Советов. Оратор сменяет ора­

тора. Доклады о первых декретах Созетской власти, рассказы 

о героизме красногвардейцев, о самоотверженности русских 

рабочих. Звучат революционные стихи, песни. Энтузиазм ра­

стет. Собрания часто заканчиваются сбором денег в помощь 

Советской республике. Женщины толпятся у трибуны, тороп­

ливо снимают серьги, брошки, кольца.

— Деньги — это еще недостаточно, — выступает на од­

ном собрании молодой рабочий. —  Я  предлагаю организовать 

американский корпус добровольцев и послать его на помощь 

Красной гвардии.

У стола возникает очередь желающих записаться добро­

вольцами. В  Вашингтон летит телеграмма с просьбой снабдить 

добровольцев оружием.

Ответ правительства краток: сенаторы согласны с 

организацией добровольческого корпуса, но не в помощь Крас­

ной гвардии, а для войны с немцами на фронтах союзной 

Франции.

Президент Вильсон пытается наладить контакт с Лениным. 

Он предлагает вместе бороться за победу над Германией. 

Но Ленин через голову Вильсона обращается к трудящимся 

Америни. Посылая им революционный привет, Ленин призыва­

ет рабочих к борьбе за общее дело —  победу над буржуазией.
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«Оправдана ли моя работа здесь, в Америке? — спраши­

вает себя Себальд. — Как ничтожно мало все, что я делаю 

здесь по сравнению с тем, что делается в России».

Себальд знает хорошо: там, в России, не хватает инжене­

ров, чтобы восстановить разрушенную войной и без того слабую 

промышленность.

Инженер и революционер Рутгере решает: мое место там, 

где строится новая жизнь.

В комнатах в Манхэттен-Биче необычный беспорядок. 

Дверцы шкафов раскрыты, Барта сосредоточенно разбирает 

белье, одежду, посуду. Мальчики помогают ей.

— Что за уборку ты затеяла, Барта? — удивленно спра­

шивает Себальд.

— Я  начала готовиться к отъезду. Разве мы не решили 

уехать в Россию? — отвечает Барта вопросом на вопрос.

Срок отъезда еще не назначен, еще предстоит много дел.

Но жизнь заставляет торопиться. В «Нью-Йорк тайме» 

опубликован список всех участвующих в выпуске «Бюро 

большевистской информации», среди них имя Рутгерса. Это 

тревожный сигнал. И уже прямой угрозой звучит сообщение 

директора голландской фирмы «Штокк и К0».

Шарль Штокк в хороших отношениях с правительствен­

ными кругами Вашингтона. Ему намекнули, что арест Рут­

герса предрешен. Это нежелательный скандал для правительств 

обеих стран. Предупреждая Рутгерса о грозящей ему опас­

ности, Ш арль Штокк одновременно предлагает ему новую ра­

боту. Надо выяснить возможность разместить в не затронутой 

войной Японии заказы голландских фирм, которые Рутгере 

представляет в Америке, и организовать в Иокогаме бюро, по­

добное нью-йоркскому.

Себальд принимает предложение: путь в Россию лежит че­

рез Японию. Начинается срочная подготовка к отъезду.

Себальд оставляет инструкции своему будущему замести­

телю в нью-йоркском бюро. У английского консула он по­

лучает визу для проезда через Сингапур, объяснив, что должен 

задержаться там по дороге в Голландскую Индиго.

На совещании организационного комитета лиги товарищи 

вручают ему мандат, чтобы представлять лигу на любых кон­

ференциях революционных социалистов. Его просят выяснить, 

как отнесутся в России к приезду американских доброволь­

цев в помощь Красной Армии. Сен Катаяма дает ему письма 

к товарищам в Японию.

— Передай привет Ленину, —  говорят ему на прощание.
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Теперь всё. Защелкнут замок последнего чемодана. Пос­

ледний вечер в Манхэттен-Биче. Себальд, задумавшись, сидит 

в опустевшей комнате.

Впереди сложный путь. Может быть, все-таки лучше оста­

вить Барту и детей?

Барта подходит сзади, кладет ему руки на плечи.

— Я  всегда буду с тобой, Себальд, —  говорит она и сов­

сем иным тоном добавляет: —  И вообще присутствие жен­

щины уменьшает опасность.

Отъезд. Америка снова пересечена, на этот раз с востока 

на запад. В Сиэтле Рутгерсы садятся на пароход.

На пристани в Сингапуре два человека упорно встречают 

каждый приходящий из Америки пароход. Они первыми взбе­

гают по трапу, проходят к капитану и быстро просматривают 

списки пассажиров. Наконец-то]

— Следуйте за нами, Рутгере.

В небольшой комнате, куда доставлен арестованный и его 

багаж, тщательный обыск. Ничего подозрительного. Агенты 

тайной полиции выстукивают дно чемоданов, прощупывают 

каждый шов одежды, подошвы башмаков. Ничего! Обыски­

ваемый возмущен:

— Я  честный человек. Что вам от меня нужно? Я буду 

жаловаться.

Его не слушают. Его спину обрабатывают химикалиями, 

чтобы проступили симпатичесние чернила. Ничего!

— Вы Рутгере? —  настаивают агенты.

— Я  голландский коммерсант Рутгере, я буду жало­

ваться! — кричит взбешенный господин.

Наконец выясняется — этот Рутгере не тот. Смущенные 

агенты рассыпаются в извинениях.

Тихоокеанские волны бьют о борта парохода. Рутгерсы 

едут из Сиэтла в Иокогаму. Далеко в стороне остается Синга­

пур. Лишь через много лет Себальд узнает, как предусмотри­

тельно он поступил, оформив сингапурскую визу и направив 

полицию по ложному следу. Лишь через много лет он узнает, 

каких хлопот стоило почтенному коммерсанту сменить свою 

опасную фамилию.

В Иокогаме Себальд налаживает связь с заводами и фаб­

риками.

Они сидят за нрохотными чашками душистого чая — ин­

женер Рутгере и представители завода. Приветливые улыбки,
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любезный разговор о чем угодно, только не о делах. Так про­

ходит добрых полчаса. А потом почти незаметно, среди ком­

плиментов по адресу Голландии, директор завода намекает 

на то, что они всегда рады оказать услугу дорогому гостю, 

что они будут счастливы выполнить его заказы. Таков стиль 

деловых переговоров в Японии.

Себальд бывал на здешних заводах. Он убедился, что мо­

лодая японская промышленность еще не научилась создавать 

свое, но зато умеет блестяще копировать данные ей образцы. 

Справится ли завод с новыми, не освоенными им заказами 

для мостов и железных дорог, которые нужны голландским 

фирмам, или с машинами больших размеров, чем выпускали 

до сих пор? Ведь это не механическое увеличение масшта­

ба. И если представители завода сразу берутся за все, инже­

нер Рутгере мягко сводит разговор к ничего не стоящим лю­

безностям. Если же вместо цветистых обещаний и уверений 

начинает работать инженерная мысль, люди задумываются, 

прикидывают, обсуждают технические возможности, Себальд 

договаривается о работе. Так, постепенно, знакомясь с про­

мышленными предприятиями Иокогамы, Киото и других го­

родов, Себальд определяет возможности размещения заказов 

фирмы «Штокк и К0» и Голландско-Индийской железнодо­

рожной компании. Теперь уже можно организовать в Иоко­

гаме техническое бюро. Одновременно с подробным отчетом 

о налаженных связях и размещенных заказах Себальд направ­

ляет Шарлю Штокку и в Голландско-Индийскую железнодо­

рожную компанию просьбу об освобождении его от работы.

— Я  свободен, Барта,— удовлетворенно говорит Себальд, 

сдвигая на край стола два запечатанных нонверта. — Я совер­

шенно свободен. Можно форсировать подготовку к отъезду.

Когда сталкиваешься с людьми, знавшими Себальда Рут­

герса, когда читаешь воспоминания о нем, невольно пора­

жаешься, до чего по-разному говорят об этом человеке, как 

по-разному воспринимают его.

Коллеги Рутгерса по работе в Роттердаме, его первый 

руководитель де Ионг, инженеры, с которыми ему приходи­

лось встречаться на международных конгрессах, говорят о 

блестящем инженере, новаторе в области техники.

Рабочие Роттердамской гавани и члены Голландской ком­

партии помнят верного трибуниста товарища Себальда.

В деловых кругах Америки, в Нью-Йорке, в Голландско- 

Индийской железнодорожной компании Рутгере остался образ­

цом талантливого организатора, смелого распорядителя фи­

нансов.
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В том же Нью-Йорке и в Бостоне старые члены Лиги со­

циалистической пропаганды рассказывают о страстном агита­

торе и пропагандисте, о создателе и распространителе «Нью 

интэрнэшионэл» Себальде, они не знают Рутгерса из его де­

лового представительства.

Так и шла жизнь Себальда по двум линиям: инженера — 

представителя капиталистических предприятий — и члена пар­

тии, по двум линиям, которые, как две параллели, никогда 

не соприкасались друг с другом. Но после Октября семнадца­

того года продолжать так Себальд уже не мог.

Знал ли Себальд, отправляя свой отказ от работы, что 

этот день станет началом его нового жизненного пути, что 

капиталистическая промышленность навсегда потеряла инже­

нера Рутгерса? Знал ли он, что скоро в стране, где невоз­

можное становилось возможным, две параллели сомннутся, 

опрокидывая все законы математики, и появится единый Се­

бальд Рутгере —  инженер-номмунист?

В основном все решено. Семилетнюю дочурку Гертруду 

нельзя подвергать случайностям сложного пути. Она остается 

в знакомой голландской семье Холстов в Иокогаме. Когда 

представится возможность, ее отправят в Голландию к бабуш­

ке и дедушке. Вим и Ян едут с родителями.

Начинаются сборы в дорогу.

Чемоданы заполняют бельем, теплой одеждой, обувью, в 

портпледы укладывают подушки и одеяла, в дорожную аптеч­

ку — всевозможные лекарства, ящики полны продуктов. Барта 

предусматривает все.

В Японии еще существует царский консул. Себальд запа­

сается его визой и печатью, украшенной двуглавым орлом, 

рублями, с которых смотрит лицо свергнутого царя. Все это 

нужно — придется проезжать через области, занятые белыми.

Последние дни, последние встречи с друзьями Сен Ка- 

таямы. Рядом с мандатом Лиги социалистической пропаганды 

ложится резолюция солидарности японских социалистов с 

большевиками. И опять приветы Ленину, Советской России.

Поезд идет через Токио в Цуругу. Вместе с Рутгерсами 

едут двое товарищей. Себальд и Барта познакомились с ними 

перед отъездом из Иокогамы, Это русские эмигранты, приехав­

шие из Америки, чтобы любым путем вернуться на родину.

Б Цуруге всем шестерым с трудом удалось втиснуться на 

переполненный японский пароход, направляющийся к Влади­

востоку.

Это было в конце июля 1918 года.

47



КНИГА ВТОРАЯ

1918 ИЗ ВЛАДИВОСТОКА 
В МОСКВУ

Еще в Ионогаме Себальд узнал из газет, что между Япо­

нией и Америкой заключено соглашение, по которому Япония 

посылает в Сибирь свои войска. В апреле 1918 года первые 

японские части высадились во Владивостоке. Предлогом для 

этого было явно спровоцированное убийство двух японцев. З а ­

тем через короткие интервалы новые и новые части высажи­

вались во Владивостоке, накапливались и, наконец, хлынули 

в Сибирь. Началась интервенция.

Следом за японцами к Советской России протянули руки 

страны Антанты. Владивосток отрезали с моря корабли 

японцев и англичан.

В это время через Поволжье и Сибирь двигался сорокаты­

сячный чехословацкий корпус. Организованный при правитель­

стве Керенского из военнопленных чехов и словаков, он вместе 

с русскими воевал против немцев, а после Брестского мира 

был отпущен на родину с полным вооружением. Он должен 

был добраться до Владивостока, откуда был открыт путь в Ев­

ропу. С его командованием договорились агенты Антанты.

Вдохновленные союзниками, опираясь на контрреволюцион­

ные силы внутри страны, белочехи подняли восстания в цент­

ре России и в Сибири. Перед еще не окрепшими Советами 

оказалась хорошо организованная армия. В несколько месяцев 

были захвачены Самара, Сызрань, Симбирск, Казань, а в 

Сибири, сдавая один населенный пункт за другим, большевики 

вынуждены были отступить до Байкала.

Опираясь на военные успехи белочехов, подняли голову 

правые эсеры и меньшевики. Они организовали в Иркутске 

центральное правительство Сибири, которое поддерживали 

союзники.
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Когда Рутгерсы прибыли во Владивосток, Себальд еще не 

представлял себе, накую крупную игру затеяла Антанта, но 

одно было ясно: в Сибири гражданская война.

Владивосток был полон самых невероятных слухов об ужа­

сах гражданской войны, запустении, беззаконии, отчаянном го­

лоде, который испытывает население Москвы и Петрограда. 

Трудно было понять, где правда, где ложь.

Уже три дня Рутгерсы жили в переполненном людьми Вла­

дивостоке, с трудом устроившись в плохой гостинице. Надо 

было получить разрешение на проезд, как-то устроиться с про­

возом большого багажа.

После дня утомительной беготни Себальд и Барта сидели 

в своем номере. Мальчики уже спали.

Что делать с ребятами? У них, Себальда и Барты, опреде­

ленная цель, но вправе ли они при такой обстановке брать 

с собой Вима и Яна? Не лучше ли отправить их обратно в 

Иокогаму? Там есть друзья, помогут.

Утро встретило мальчиков неожиданным решением роди­

телей: «Вы едете обратно в Японию».

—  Ты уже большой, Ян, тебе четырнадцать лет. Спра­

вишься, —  спокойно объяснял Себальд, положив руку на пле­

чо сына. —  Будет возможность, вернетесь в Голландию к ба­

бушке и дедушке.

— Следи за Вимом, — добавила Барта.

— Я  не маленький, — вскинув голову, заявил Вим, — 

мне уже двенадцать. А когда мы увидимся с вами?

— Я  провожу отца в Москву, —  ответила Барта, —  а 

потом мы встретимся в Голландии.

— И получится, что мы вместе обогнем земной шар, ты, 

мама, с востока, а мы с Вимом с запада, — сообразил Ян. — 

Вот будет здорово!

Они были мужественными ребятами и спокойно стояли на 

борту парохода, увозившего их обратно в Японию. А Себальд 

и Барта долго смотрели вслед уходящему судну. В первый 

раз Барта так надолго расставалась с детьми.

Сыновья уехали, можно продолжать путь. Но Себальд уже 

встречал людей, отправившихся из Владивостока и вернувших­

ся обратно. Они утверждали, что проехать невозможно.

— У них просто не хватило воли и мужества, — гово­

рит Себальд своим спутникам. — Есть сведения, что отдель­

ные поезда доходят до пограничной станции Маньчжурия. На­

до попытаться до конца использовать железную дорогу. В край­

нем случае доедем до Харбина, а оттуда по реке Сунгари до 

Хабаровска и потом по Амуру.
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Но тут возникает дополнительное препятствие для спутни­

ков Себальда — Михельсона и Райзмана. Получить разре­

шение на проезд через Сибирь евреям особенно трудно.

Себальд размышляет.

— Я думаю, что представитель такой колониальной держа­

вы, кан Голландия, может позволить себе иметь переводчика 

и секретаря, — серьезно произносит Себальд. —  На какой 

оклад вы претендуете, мой дорогой Михельсон? — с улыбкой 

добавляет он.

Но хитрость должна выглядеть совершенно правдоподобно. 

Быстро составляются два контракта:

«Я , Себальд Рутгере, принимаю к себе на работу...»

Проставлен оклад, срок действия договора. Каждый до­

кумент в двух экземплярах — на английском и русском 

языках.

Теперь к голландскому консулу, который уже накануне 

обещал свою помощь. Он снабжает мейнхеера Рутгерса реко­

мендательным письмом к командующему чехословацким кор­

пусом, заверяет нонтракты с Михельсоном и Райзманом.

Из консульства к представителю меньшевистского прави­

тельства. Голландская подпись и печать подкрепляется руссной. 

Теперь сделано все возможное. Все удалось с почти невероят­

ной быстротой.

Утром мальчиков посадили на пароход. А  вечером Се­

бальд, Барта и их спутники уже стоят на вокзале возле своих 

чемоданов. Поезд вот-вот подойдет.

Очень подозрительная группа, решает один из шныряющих 

по вокзалу полицейских.

— Открыть чемоданы, — требует он.

Себальд спокойно достает документы, Михельсон перево­

дит. Полицейский отводит взгляд от элегантных рубашек и гал­

стуков и в конце концов сам помогает путникам втиснуться 

в переполненный вагон. Поезд трогается.

А в вагоне Себальд растерянно вглядывается в Барту: ку­

да делись ее длинные волнистые волосы? На Себальда смотрит 

лицо, помолодевшее от короткой мальчишеской стрижки.

— В дороге так удобнее, —  поясняет Барта.

— Я, право, не думал, что стрижка тебе так к лицу, — 

одобрительно говорит Себальд. Ему очень хочется ободрить 

Барту, он хорошо понимает, как трудно ей в этот первый ве­

чер без детей.

Невыносимо долго тянется ночь в душном, переполненном 

вагоне. Но вот наступает утро. Поезд останавливается на по­

граничной станции между Россией и Китаем.
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Визитная карточка Себальда Рутгерса с ее оборотной сто­
роной.



На перроне солдаты, офицеры, вооруженные патрули. Один 

за другим проходят воинские поезда. На открытых платформах 

пушки, пулеметы. Из теплушек доносятся заунывная солдат­

ская песня, стоны раненых из санитарного поезда. Из салон- 

вагона выглядывают лица штабных офицеров.

А их поезд все стоит. Наконец тронулись. Поезд движется 

медленно, часто останавливается, пропуская все новые воин­

ские эшелоны. На одной из остановок рывком распахивается 

дверь. На пороге офицер, два солдата, в руках винтовки с 

примкнутыми штыками: проверка документов.

Малейшее подозрение — выбросят из вагона. Здесь не су­

ществует ни права, ни суда. Достаточно одного слова — «крас­

ный», и расстреляют тут же, у насыпи железной дороги.

Офицер останавливается возле Себальда, настороженный 

взгляд скользит по чемоданам, задерживается на смуглом ли­

це Михельсона.

— Предъявите документы. Зачем едете?

Лицо Себальда невозмутимо. Медленным, спокойным дви­

жением он вынимает дорогой бумажник, достает синий голланд­

ский паспорт, визитную карточку. Ровным надменным голосом 

Себальд объясняет:

— Деловая поездка. Новая страна, большие возможности. 

Хочу выяснить, насколько выгодно помещение капитала.

Михельсон переводит.

— А  эти? — офицер вновь подозрительным взглядом про­

щупывает лица спутников Себальда.

— Эти? —  переспрашивает Себальд, небрежным жестом 

указывая на Михельсона и Райзмана. —  Мои служащие: се­

кретарь, переводчик, —  и, легко наклонив голову в сторону 

Барты, добавляет: — Моя супруга.

Офицер, почтительно поклонившись, проходит дальше, сол­

даты следуют за ним.

Вторая проверка, третья. И опять подозрительная насто­

роженность разбивается о невозмутимость Себальда. Он сидит, 

надменный, само достоинство, сама неприступность.

Так через двое суток доехали до Харбина.

Странное зрелище представлял в те дни харбинский вок­

зал. Вдоль стен, на полу, в проходах между корзин, узлов, 

тюков сидят, лежат люди. Среди них, наталкиваясь друг на 

друга, стремится в разные стороны человеческий поток. Кри­

ки, стоны, ругательства.

Оглушенные Себальд и его спутники остановились на пер­

роне рядом с грудой своих чемоданов. Ни тележки, ни тачки, 

ни носильщика.
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— Значит, получаем новую квалификацию, — бодро гово­
рит Себальд. — Барта принимает вещи у выхода из вок­
зала. Райзман остается здесь, мы с Михельсоном перетаски­
ваем, — командует он, подхватив два увесистых чемодана. — 
Пошли.

С трудом добрались до гостиницы в европейской части го­
рода и, оставив багаж, отправились выяснять возможности 
дальнейшей поездки.

В городе безвластие. Вернее, официальная власть в руках 
царского генерала Хорвата. Его воинские части должны были 
охранять русские концессии вдоль линии железной дороги. 
Но генерал пополнил их разными головорезами и искателями 
приключений и бросал на поддержку любой контрреволюцион­
ной авантюры. Полностью деморализованные, солдаты Хорвата 
не могли обеспечить порядок в городе, ставшем гнездом полити­
ческих интриг, шпионажа, спекуляций, бандитизма. Дошло до 
того, что для наведения порядка вызвали специальные части 
китайской полиции.

Таков был Харбин. Было нелегко разобраться в окружаю­
щей обстановке. Узнать удалось немногое. Поезда в сторону 
пограничной станции Маньчжурия отправляются нерегулярно 
и до границы не доходят — там идут бои между красноармей­
цами и отброшенными ими контрреволюционными частями ге­
нерала Семенова, но Амурская область в руках большевиков. 
Добраться бы туда.

Четыре головы склонились над картой. Карандаш Себальда 
проводит тонкую линию вдоль голубой полоски Сунгари, сколь­
зит вдоль Амура и упирается в кружок Благовещенска.

— Говорят, что суда еще подымаются по Сунгари, воз­
можно, пароход отправится даже сегодня. Мы сделаем боль­
шой крюк, но зато минуем линию фронта, — предлагает Се­
бальд и вопросительно смотрит на товарищей.

— Что ж, едем на пристань, — подымается Михельсон.
Дорога к пристани через китайскую часть города, наполо­

вину затопленную начавшимся наводнением. Коляска по оси 
погружается в воду. То и дело она застревает в грязи. Прокли­
ная всех и вся, извозчик понукает лошадей, и они, натужив­
шись, медленно бредут дальше. Китайские пешеходы робко ус­
тупают дорогу. Вслед им несется грубая брань кучера. Наконец 
пристань и готовый н отплытию пароход.

На сей раз не помогли ни безукоризненный английский 
язык, ни представительный вид Себальда. Английский конт­
рольный пост категорически отказался разрешить поездку и на­
правил путников в контору управления пароходством. И здесь
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отказ: пароход идет через местности, занятые большевиками, 
необходимо разрешение многих представителей власти.

— А когда следующий пароход?
— Неизвестно, может быть, его вообще не будет.
Обратно в город по темнеющим улицам. Неспокойный сон

вчетвером в маленьком номере гостиницы. Среди ночи за окном 
выстрелы — один, другой, третий.

Утром Себальд и Барта идут к голландскому консулу.
— Добровольно в большевистский хаос? Вы шутите, мейн­

хеер Рутгере! — Консул вопросительно смотрит на Барту, 
словно она может объяснить невероятную прихоть мужа.

Барта утвердительно кивает головой.
Консул пытается выяснить цель поездки, его вопросы таят 

коварные ловушки. Себальд, порой поддерживаемый реплика­
ми Барты, искусно обходит опасные места.

Очевидно, ответственная политическая миссия, решает кон­
сул. Что иное может связывать с  большевиками члена Коро­
левского общества инженеров Голландии?

Себальд учтиво благодарит, укладывая в бумажник реко­
мендательные письма я царскому консулу Харбина, к фран­
цузскому консулу мосье Буржуа в Иркутске, частное письмо 
к другу консула, влиятельному коммерсанту на пограничной 
станции Маньчжурия.

Снова вокзал. Пассажиров, получивших разрешение на про­
езд, немного. Отдельное купе в вагоне второго класса. Поезд 
идет по направлению к станции Маньчжурия, доедет ли до 
нее, неизвестно.

— Во всяком случае, мы приближаемся к ней, — радует­
ся Барта.

Первая спокойная ночь за много дней пути, А днем Себальд 
и Барта старательно повторяют за Мнхельсоном и Райзманом 
так трудно произносимые русские слова и весело смеются над 
ошибками друг друга.

Остановка. Стук в дверь. На пороге офицер и двое солдат. 
Проверка документов. Здесь властвует генерал Семенов, от­
брошенный сюда красными частями. Чтобы ёхать дальше, нуж­
но разрешение его людей. Повторяется уже не раз сыгранная 
сценка: синий паспорт, визитная карточка, супруга, перевод­
чик, секретарь, концессии, деньги, капитал. Паспорт отме­
чен еще одним штампом — генерала Семенова. Поезд тро­
гается. Утром радостная весть — едем до самой станции 
Маньчжурия.

Письмо голландского консула, полученное в Харбине, обес­
печило Себальду и его спутникам радушную встречу и вкус­
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ный обед в доме друга консула, маньчжурского коммерсанта.
Затем он познакомил путешественников с китайским префек­
том. С самыми лестными рекомендациями их направили оттуда 
к начальнику местного штаба. И здесь теплый прием, но вопрос 
о  дальнейшей поездке отложен до завтра.

Ждать... А  кто может знать, что будет завтра? Вещи остав­
лены на вокзале. На вокзальной площади несколько подвод. 
Михельсон начинает переговоры с владельцем одной из них.

Оказалось, что хорошая плата вполне заменяет разрешение 
штаба. На проселочных дорогах нет охраны, а дорогу в сто­
рону красных возчик знает хорошо.

— Провезу, — обещает он.
Вещи уложены, все уселись, и лошади тронулись в путь.
Поля, пестреющие цветами, синее небо, мягкая пыль про­

селочных дорог. Вдруг тишину нарушили шум мотора и песня. 
Все ближе мужские голоса. Путники насторожились. Из-за хол­
ма показался грузовик. В кузове люди в солдатских гимнастер­
ках, ветер треплет красный флажок на кабине.

Грузовик поравнялся, проехал. Но Себальд и его товарищи 
еще долго махали вслед, и Барта кричала, старательно выго­
варивая слова: «До свиданья, товарища!»

К вечеру добрались до первой станции, занятой красными 
частями. Впервые Себальд достал из потайного кармана свой 
партийный балет. На служебной паровозе их доставили в ар­
мейский штаб.

В тесной комнате штаба, освещенной мигающим огоньком 
коптилки, командиры и солдаты плотным кольцом окружили 
иностранных гостей. Вопрос за вопросом. Газеты здесь редки. 
Здесь мало знают о  жизни за рубежом..

Себальд рассказывает о рабочем движении в Америке и 
Японии, о митингах сочувствия Советской России, о желании 
многих американцев вступить добровольцами в Красную Ар­
мию. Барте кажется, Себальд еще никогда не говорил с таким 
увлечением.

До поздней ночи продолжается беседа. И в ту же ночь 
служебным поездом вместе с командиром красных казачьих 
частей Себальд н его спутники уезжают в Читу.

Возле реки Шалки остановка. Большой железнодорожный 
мост разрушен. Тяжело нагруженные путники добрались до 
перевоза и потом долго шлн до ближайшей станции, где их 
подобрал другой поезд.

Днем вышли иа привокзальную площадь Читы. Посреди 
нее большой монумент в память всертв революции. Напротив 
каменные дома: городской Совет, штаб красных частей, не­
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сколько гостиниц, магазины с большими витринами и множе­
ством реклам американских фирм.

Казачий командир провел их в городской Совет. Затем 
встречи с членами правительства Советской Сибирской рес­
публики. Себальд рассказывает о революционной борьбе за 
рубежом, о том, что удалось увидеть, проезжая по местам, 
занятым интервентами. Русские говорят о делах Советской 
страны.

— Особенно сложно положение на фронте под Иркут­
ском, — объясняют Себальду. — Но наша молодая Красная 
Армия становится организованней и сильней, все большая 
часть населения поддерживает Советскую власть. Впереди еще 
нелегкая борьба, но мы знаем — мы победим.

Эта вера в победу чувствуется во всем: в медном гуле во­
енных маршей, в революционных песнях, в стремительном цо­
коте копыт пробегающих по площади казачьих лошадей.

Эта вера снвозит в каждом выступлении рабочих, команди­
ров, солдат на проходящих под открытым небом массовых ми­
тингах. Себальд и Барта, стоя в толпе, завороженно слушают.

Два дня в Чите, и снова поездом дальше на запад. Вече­
ром приехали в Верхнеудинск, нынешний Улан-Удэ.

— Ох, и забота нам с этим багажом, — вздыхает Себальд, 
уже привычным движением берясь за ручку чемодана.

— Не грешите, Себальд, — возражает Михельсон, подхва­
тывая очередной саквояж. — Эти чемоданы были нашим луч­
шим пропуском. Чего стоят одни нанлейки таможен! Перед 
ними пасует любой белогвардеец. А, будь ты неладен, — не­
ожиданно заканчивает он по-русски, — споткнувшись о при­
дорожный камень.

— «Неладно» — это то же самое, что «к шшорту»? — за­
интересованно выясняет Себальд.

Филологические изыскания прекращает приход торжествую­
щей Барты — она нашла телегу, чтобы перевезти груз. Сле­
дующая победа — крохотная комната в плохоньной, грязной 
гостинице. Городок переполнен. Здесь много красноармейцев, 
представителей Советского правительства Сибири, прибывших 
сюда из Ирнутска беженцев, не захотевших остаться у белых. 
Комната в гостинице, конечно, удача.

Барта с удовольствием вытягивается на единственной уз­
кой кровати, мужчины устраиваются на полу.

Утром отправляются н представителям правительства. Ко­
миссар по иностранным делам радостно встречает их. Товари­
щи из-за рубежа! Из первых рук получить сведения о положе-
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Очерк С. Рутгерса о поездке из Владивостока в Москву, на­
печатанный в голландской газете «Трибуна».

нии в капиталистическом мире. Рассказы Себальда вызывают 
огромный интерес.

— Товарищ Рутгере, нам очень нужно, чтобы вы и ваши 
товарищи написали для нашей газеты статьи об Америке и Япо­
нии. Сделаете? — просит его комиссар.

Они сразу включаются в общественную жизнь города. Днем 
пишут и относят в редакцию свои статьи. Вечером присутст­
вуют на собрании, где обсуждается положение на фронте. Не 
прошло и нескольких дней, как иностранные товарищи стали 
своими людьми в Верхнеудинске.

Но пора ехать дальше.
— Это невозможно, товарищ Себальд, — доказывают ему 

новые друзья. — Дорога на запад полна непреодолимых труд­
ностей. Большая часть побережья Байкала в руках белых, они 
пытаются продвинуться к югу.

— Нам надо в Москву, — возражают Себальд и Михельсон.
— Мы не боимся трудностей, — поддерживает Барта.
— Тогда придется подумать. — Председатель горсовета и 

номиссар по иностранным делам намечают возможный путь: 
по реке до Байкала, его северной части, где стоят корабли 
красных. Оттуда на лодке — до западного берега. Если это 
удастся, можно потом пробираться к почтовому тракту, веду­
щему к югу на Иркутск.

— Я как раз еду к Байкалу, — говорит комиссар по ино­
странным делам, — и выясню все возможности. А вы дожди­
тесь моего возвращения. Договорились?

Значит, еще несколько дней в Верхнеудинске. Себальду 
рассказали, что невдалеке от города, в бывших лагерях для 
военнопленных, находится штаб-квартира интернационального 
отделения Красной Армии. Себальд и Барта едут туда. Про­
сторные чистые бараки, служебные помещения, лазарет, боль­
шой зал для собраний с длинными столами и скамьями, уб­
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ранный еловыми ветками и кумачом. На стене огромный порт­
рет Маркса. Всюду образцовый порядок.

Дружеская встреча с австрийскими и немецкими товари­
щами. Они рассказывают, что многие бывшие военнопленные 
австрийцы и немцы объединились в интернациональные брига­
ды и воюют в рядах Красной Армии. Остальные по договорен­
ности с Советской властью остались в лагере. Они выбрали 
свой Совет, и в городском Совете есть их представитель.

Настроение в городе все тревожнее. Все громче слухи о 
поражении, об отступлении красных частей. Над городом по­
является самолет белых, сброшены листовки, в них призыв 
к населению готовиться к встрече «законной власти». На про­
тивоположном берегу Шилки падают бомбы. Городской Совет 
готовится к эвакуации. Комендант города объясняет Себаль­
ду, что положение безнадежно.

— Уезжайте с нами. — убеждает он.
А Себальд стоит на своем.
— Нал* нужно на запад. Если можете, помогите.
Комендант пожимает плечами. Потом пишет несколько

строк, ставит печать и протягивает Себальду бумагу.
— Вот все, что я могу сделать. Это удостоверение, что вы 

и вся ваша группа пользуетесь полным доверием Советской 
власти. Возьмите, может, пригодится.

Вокзал — как разворошенный муравейник. Огромный со­
став готов в любую минуту тронуться в путь. Вагоны облеп­
лены людьми, они сидят на крышах, висят на поручнях, на 
буферах. Советские учреждения покидают город.

Группе Себальда предлагают немедленно сесть в поезд: 
это последняя возможность, завтра белые будут в городе.

— Мы не поедем, нам надо в Москву.
Ночью город погружен в темноту. Все слышнее звуки раз­

рывающихся снарядов, грохот, выстрелы. Фронт приближается.
Наутро, оставив Барту в гостинице, мужчины идут на вок­

зал. Штатских почти не видно. На путях один за другим воин­
ские поезда, группы красноармейцев в боевой готовности. Се­
бальд и его друзья приближаются к путям. Короткий окрик. 
Они окружены. Ружья взяты наизготовку. Командир уже го­
тов отдать приказ: расстрелять иностранных шпионов.

Михельсон прерывающимся голосом пытается что-то объ­
яснить, его не слушают.

Себальд быстро достает удостоверение, полученное вчера 
у коменданта города, и протягивает его командиру. Дула ру­
жей медленно опускаются.
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— Зачем же вы здесь, на боевой позиции арьергарда ар­
мии? Мы прикрываем отход последних частей. Белые вот-вот 
вступят в город. Уходите, — торопливо бросает командир.

Молча идут в гостиницу. Навстречу Барта, бледная, зады­
хающаяся. Себальд крепко сжимает ее локоть. На пороге ком­
наты Барта освобождает свою руку и говорит:

— Садитесь за стол, я приготовила вам горячий чай.
Все ближе треск ружейных выстрелов, быстрая дробь пу­

леметов. Покрывая все звуки, режет уши паровозный гудок. 
Арьергард красных двинулся по направлению к Чите. 
По улице проносятся первые машины белых. Следом входит 
пехота.

Четыре пары глаз прикованы к окну. Себальд узнает бело­
красные кокарды чехословаков, их четкий, отработанный шаг. 
За ними беспорядочно маршируют части меньшевистского 
правительства Сибири, одетые в серые мундиры. Дальше почти 
неорганизованные ряды насильно мобилизованных белыми ра­
бочих, крестьян, интеллигенции. Колонну замыкают белогвар­
дейские части — остатки царской армии.

Двери домов понемногу открываются. Жители выходят на 
улицы. Одни с восторгом встречают белых. Другие насторо­
женно присматриваются, прикидывая, что ждет, их при новой 
власти. Третьи с тяжелой ненавистью смотрят вслед прохо­
дящим войскам.

Себальд и его друзья хорошо понимают, как опасно их по­
ложение. Красные не успели вывезти из города все архивы. 
В нескольких номерах газет можно встретить имена Рутгерса 
и Михельсона. Их статьи достаточно недвусмысленны. В горо­
де их могут опознать многие. А  уж хозяйка гостиницы, конеч­
но, знает, что за люди этн>^натные иностранцы. Белые 
объявили розыск оставшихся красных н обещали хорошую на­
граду указавшим их. По городу шныряют полицейские. Где уве­
ренность, что из чувства страха, сочувствия белым или просто 
ради выгоды группу Себальда не выдадут?

Проходит первый день под властью белогвардейцев. Наутро 
разносится слух, что несколько поездов будут отправлены в Ир­
кутск. Оставаться в Верхнеудинске не менее рискованно, чем 
пытаться уехать. Вчетвером идут на вокзал.

Военный номендант в прекрасном настроении. Иностранный 
инженер, сопровождаемый супругой, секретарем, переводчиком, 
не вызывает у него и тени подозрения.

— Господину инженеру нужно в Иркутск? Пожалуйста. 
Только, простите, вагонов первого класса у нас еще нет. Вы со­
гласны на общий вагон? Извольте. Разрешение? Сию минуту.
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Он быстро проставляет фамилии и передает Себальду бланк с 
подписью и печатью.

Вместе с толпой пассажиров втискиваются в теплушку. Где- 
то уже раздобыли доски, быстро сколачивают нары. А поезд 
все еще стоит в Верхнеудинске. Хоть бы скорей. Кто знает, не 
хватится ли доверчивый комендант, не начнут ли проверку 
другие патрули? Наконец поезд трогается. Впереди Иркутск. 
Еще на этап ближе к Москве.

Кто только не ехал в этом переполненном вагоне: люди, 
убегавшие от «страшных» большевиков, торговцы, спекулянты. 
Жалобы, хвастливые речи, преувеличенные рассказы об испы­
танных ужасах. Доморощенные политики толковали вкривь и 
вкось. Но общее мнение едино: большевикам приходит конец. 
Красная Армия уничтожена, Сибирь в руках чехословаков, бе­
лых, англичан, французов, японцев. В Москве восстание.

Эти слухи могли смутить хоть кого, только не Себальда.
Через два дня пути увидели темно-синие воды Байкала. От­

весные скалы, головокружительно высокие стволы деревьев. 
Коротная остановка у полуразрушенного вокзала станции Ни­
зовая. С берега тянет гарью от трех сожженных советских ко­
раблей. Поезд идет дальше, вздрагивая на мостах, перекинутых 
через глубокие ущелья, или уходя в туннели, вырытые в чреве 
скал. Себальд не отрывает глаз от двери теплушки.

— Еще один, — отмечает он, когда поезд ныряет в послед­
ний туннель. — Какое великолепное достижение техники! 
Я насчитал сорок туннелей, Барта. Интересная работа была 
здесь у инженеров.

Ближе и ближе Иркутск. Здесь резиденция французского 
консула мосье Буржуа, доверенного представителя Антанты. 
У Себальда в кармане рекомендательное письмо к нему, по­
лученное у голландского консула в Харбине. Но все же лучше 
миновать этот город — штаб-квартиру контрреволюции.

На иркутском вокзале готовый к отправке поезд в Омск. 
У билетной кассы третьего класса пестрой змеей извивается 
бесконечная очередь. Вагонов второго класса в поезде нет. 
Но Михельсон в какой-то запасной кассе достает билеты в не­
существующий вагон второго класса. Через час омский поезд 
увозит их на запад.

Контроль за контролем. Проверка за проверкой. Пассажи­
ры настороженно присматриваются друг к другу, готовые пре­
дать любого, кто покажется им подозрительным. Незаметно, 
искусно Михельсон развивает версию о богатом американце, 
едущем в Россию по делам. Секретарь, переводчик, чемоданы 
производят и на этот раз неотразимое впечатление на окружа­
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ющих — конечно, именно так должны путешествовать амери­
канские дельцы. Группу Рутгерса уже приняли в свою среду, 
к ней уже доброжелательны, особенно после того, как Барта 
извлекла из своей дорожной аптечки поистине чудодейственное 
лекарство, которое сразу помогло внезапно заболевшей жен­
щине. Так, минуя Омск, доезжают до Петропавловска.

Внезапная задержка: Челябинск перегружен, въезд туда 
запрещен. Оставив Барту на вокзале, мужчины отправляются 
в здание военной комендатуры. В коридорах не протолкаться: 
люди, люди, люди. Михельсону с трудом удается пробиться 
к помощнику коменданта. Просьба о разрешении на проезд 
встречает категорический отказ. Михельсон возмущается.

— Как вы смеете здесь, в коридоре, среди этой толпы, за­
держивать господина американца? Предупреждаю, вы ответите, 
это вызовет дипломатические осложнения.

Помощник коменданта смотрит в сторону Себальда. Взгляд 
«американца» выражает оскорбленное достоинство.

«Черт с ними, — решает растерянный помощник. — Еще 
нарвешься на неприятности».

Устраиваясь поудобней в вагоне, Себальд серьезно говорит 
Михельсону:

— А вы ведь правы. Я действительно эксплуататор. Ваш 
оклад намного ниже ваших способностей.

— Прекрасно, — соглашается Михельсон. — В Москве 
мы договоримся о прибавке.

Дружный хохот прерван резким стуком в дверь: на пороге 
военный патруль.

— Прошу, господа, предъявить паспорта и пропуск.

Всегда разговорчивый и оживленный Михельсон все молча­
ливей и тревожней. Поезд приближается к Челябинску, городу, 
где жили его родные. Живы ли? Застанет ли он их?

Барта пытается подбодрить и успокоить его.
Челябинский вокзал, как все вокзалы этих дней: в зале 

ожидания, в проходах люди, вещи. Никто не знает, когда, куда 
пойдут поезда. Себальд и его спутники торопливо шагают че­
рез предместье к городу — от вокзала до центра далеко. По­
счастливилось найти извозчика, и вот они уже стоят у дома, 
который не раз описывал Михельсон. Трое остаются на улице. 
Михельсон взбегает по лестнице. Проходит несколько минут, 
дверь распахивается, и вслед за Михельсоном на тротуар вы­
бегают мужчины, женщины, дети. Оглушенные приветствиями, 
окруженные людьми, путешественники входят в дом.

За длинным обеденным столом Себальд познакомился со
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всеми многочисленными родственниками Михельсона. Самые 
разные люди были в этой семье: упрямые анархисты, убежден­
ные сионисты, коммунисты. А  во главе стола почитаемый все­
ми патриарх — отец.

Крупный купец, известный в городе своей неподкупной че­
стностью в коммерческих делах, он ладил с представителями 
всех сменявшихся в городе властей.

— Кушать надо всем, — толковал он Себальду. — В лю­
бой армии солдаты — люди, им есть надо. Мое дело — чест­
но продать им продукты. А о себе что говорить? При царе ев­
реи ползком жили, одни униженья испытывали. Свет увидели 
только при большевиках, дай им бог здоровья.

Короткий период Советской власти остался в памяти мно­
гих. Рабочие, трудовая часть населения не хотели мириться 
с порядками, вводимыми белыми. Рабочие демонстрации про­
ходили по улицам Челябинска. Ушедшие в подполье больше­
вики не прекращали работы. Руководимые ими профсоюзы, со­
хранившие свое влияние, особенно среди горняков, организова­
ли сопротивление новой власти. На старания белых обеспечить 
свою армию оружием и боеприпасами, пополнить ее путем моби­
лизации рабочие отвечали стачками и саботажем. Попытка аре­
стовать руководителей профсоюзов кончилась массовой забастов­
кой. Арестованных вынуждены были освободить.

На заводах, фабриках, в рабочих казармах из рук в руки 
передавали подпольную рабочую газету. По просьбе одного из 
родственников Михельсона Себальд написал для этой газеты 
несколько статей.

Многочисленные хозяева города — меньшевики, эсеры, бе­
логвардейцы и представители Антанты, подчас не знавшие, где 
начинается и где кончается их власть, не могли справиться 
с организованными рабочими. В управлении городом царила 
неразбериха.

Себальд и его товарищи испытали ее на себе, пытаясь по­
лучить разрешение на дальнейшую поездку. Десять дней их, 
как мячики, перебрасывали из полиции в военные организации, 
из одной иностранной миссии в другую. Все безуспешно.

Наконец, минуя городские власти, путешественники повели 
атаку на военного коменданта вокзала.

— Инженер Рутгере с важным политическим поручением 
к представителю Антанты в Самаре, — наклонившись к ко­
менданту, таинственно произносит Михельсон. Себальд под­
тверждает его слова коротким нивком, вставляя традиционные 
«йес» и « о ’кэй».
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Поручение к представителю Антанты — это звучит убе­
дительно. Еще убедительней вид Себальда. Разрешение по­
лучено.

Но эта радость омрачена страшной вестью: покушение на 
Ленина. Положение на фронтах отчаянное. Казань в руках 
белых, на юге царские генералы, поддерживаемые Антантой, 
Украина в руках немцев, с севера угрожают англичане.

Друзья сидят в вагоне подавленные, молчаливые, погружен­
ные в невеселые думы. Барта касается плечом плеча Себаль­
да и тихонько говорит:

— Не надо, товарищи. Ленин жив. Революция будет жить.
Поезд идет на запад. Пограничный столб между Азией

и Европой. Себальд наклоняется к Барте:
— Вот мы и вернулись в Европу. Семь лет прошло, как 

мы покинули ее.
— Семь лет, — повторяет Барта. — Да, Гертруде теперь 

семь. Как они там, наши ребята?
Самарский вокзал. Вещи сданы на хранение, комната 

в гостинице обеспечена.
— Раньше всего к Волге, — предлагает Себальд, — мы 

столько слышали о ней. А  потом уж дела.
Прямо с берега Волги к дому, где заседает правительство, 

организованное в Самаре.
— Посмотрим, что это за люди, которые прикрываются 

названием интернационалистов, — размышляет Себальд, еще 
в Челябинске слышавший о самарском правительстве. — Гово­
рят, они ведут себя довольно независимо. Попробуем догово­
риться с ними о дальнейшей поездке.

Обезоруживающе приветливая встреча. Разговор о положе­
нии в Америке, Европе. По отдельным вопросам, замечаниям 
Себальд начинает подозревать: здешние «интернационалисты» 
люди совсем не свои. Он безуспешно пытается прервать слиш­
ком откровенные высказывания Михельсона и Райзмана. Опа­
сения Себальда подтверждаются, когда в комнату входят не­
сколько чехословацких офицеров и вступают в разговор. Теперь 
уже очевидно: самарское правительство, несмотря на свое 
название, враждебно относится к Советам и бессильно против 
военной власти белочехов. Надо уходить как можно скорее.

Выйдя на улицу, расстались. Барта и Райзман направились 
на вокзал, Себальд с Михельсоном в гостиницу.

— Вы слишком разоткровенничались с ними. Боюсь, мы 
попали в плохую историю. В любом случае сохраняйте спокой­
ствие и независимый вид, тихо говорит Себальд, медленно 
шагая по улице.
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Тревога оказалась не напрасной. Скоро они увидели авто­
мобиль с несколькими чехословацкими офицерами и солдатами. 
Машина нагнала их и стала медленно следовать за ними.

— Спокойнее, Михельсон, вы жестикулируете нервно и го­
ворите слишком громко, нужна полная непринужденность, — 
тихо роняет Себальд среди пустых, ничего не значащих фраз. 
«При личном обыске найдут партбилет и мандат лиги», — ду­
мает он. и гортанно смеется, произнося очередное «о ’кэй».

Машина проехала вперед, остановилась. Себальд и Ми­
хельсон поравнялись с ней. Шесть солдат выскочили из ма­
шины, окружили их, блеснули штыки.

— Вы арестованы! — выкрикнул офицер.
Себальд вскидывает голову и хохочет, громко хохочет 

прямо в лицо ошалевшему белочеху.
Продолжая смеяться, он оборачивается к Михельсону 

и прерывающимся от хохота голосом повторяет:
— Какая чудесная шутка, господин Михельсон, ха-ха-ха, 

какая прелестная шутка!
Все еще смеясь, Себальд достает из бумажника рекоменда­

тельное письмо к командующему чехословацким корпусом, по­
лученное им у голландского консула в Харбине, и сует его 
прямо под нос офицеру.

Глаза офицера растерянно пробегают по строчкам, останав­
ливаются на печати. Рука сама тянется к фуражке:

— О, простите, досадное недоразумение...
Машина удаляется. Себальд и Михельсон продолжают 

путь к гостинице, твердо ставя готовые подогнуться ноги.
В гостинице обсуждают создавшееся положение. Общее ре­

шение — уезжать возможно скорее. Пусть сейчас удалось об­
мануть офицера. Разговор с «интернационалистами», весь путь 
Рутгерсов и их друзей достаточно подозрительны. Любая про­
верка грозит катастрофой.

А  разрешения на поездку нет. В нем отказывают и комен­
дант вокзала и министерство иностранных дел. Себальд и Бар­
та отправляются в гостиницу, где разместились иностранные 
консулы. В роскошных приемных французского и английского 
консулов изысканные секретари с сожалением разводят 
руками:

— Консул отсутствует.
Себальд и Барта возвращаются к себе в гостиницу. За не­

сколько часов город неузнаваемо изменился. По улицам про­
ходят воинские части. Проезжают автомобили с солдатами 
и вооружением. На площади наскоро обучают новобранцев. 
Из здания государственного банка окруженные охраной солда-
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Корнелия Рутгере Тине Абрее , 
мать Себальда Рутгерса.

Себальд  Рутгере в возрасте 
12 лет.



Себальд  Рутгере , 1902 г.

Барта Рутгерс-М еес, 1902 г .





Приезд первой группы «аиковцев» из С Ш А  в ЛАоскву 
( т р е т и й  в о  в т о р о м  р я д у  с л е в а  —  Бил Хейвуд ).

Члены третьей группы «аиковцев» на пароходе по пути из 
С Ш А  в Советскую  Россию (в п е р в о м  р я д у  п е р в а я  
с л е в а  —  Рут Кеннель).



В Ш а ш я  i?i
\т ш т лш Л ш т аш лш ш ш ш ш Ы Ш

, . - .  ... <— . . . „ 
А в т х т т ы я  Индустриальная

Колония „ К У З Б А С С ”

К е м е р о в о , С и б и р ь

О ткры тка с общим видом химзавода и шахты в К ем е­
рове.

Дом -коммуна , построенный в 1922 г. американскими се­
зонными рабочими и «аиковцами».



Выступление Себальда Рут- 
герса на митинге в Кемерове 
1 Мая 1923 г.

Выступление Бронки Корн- 
блит на митинге в Кемерове 
1 Мая 1923 г.



Химзавод , электроцентраль , подвесная дорога и справа 
заводоуправление, 1924 г.

Ш ахта на правом берегу Томи, 1924 г.

***** - -«У*». 'ц,! м



Открытие химзавода, выдача первого кокса 2 марта 1924 г.



Общий вид левого берега Томи и химзавода , 1924 г.



Общий вид левого берега Томи и химкомбината, 1966 г.



Паром через реку Томь, 1924 г.

М ост через реку Томь, построенный в 1951 году на м е ­
сте парома.





Механическая мастерская при химзаводе, в ц е н т р е  — 
Карел ван Доорен .

Общий вид Гурьевского завода , 1925 г.



Р У Д Н И К И  ***»<« U*0*4> KiWMt»- 
УГОЛЬ-мДОО JHCO**HA

C l l l t t t l  t 1Ш Ш К 1
Н Ю Д М
K.

пеяиигг-|1мес»«л» у*лз
KOWTOPW

T «M I. &«»*»> в Мъ»М*»*

c. CC. f
АВТОНОМНАЯ ИНДУСТРИАЛЬНАЯ КОЛОНИЯ

ИН У 3 б A Q G"
.p i с о в е т е  т р у д л  ■ « ь о р о й ы  с с с р

пта/ИГНИ€~»4ос1Л* екмии»ж*,_#. !«*•♦> 2-*Ж-35 И 2-39-27
AUTOflOMOUS т ш STWAL С ОСОКУ .K U Z B A S - 

н*ло orm vwd*»*». i.

УАРОЧ^ШШ

С О Л Ь  ** «-fcf.fr  «Я
*»**«**•* *

W,4J»k
tO«* **<»

ц цм а »0 
*£ТЛШЯК»С<Ч HAN’T

C O * t V »

RUZKtTZ ЗЛ11*
otr*aa *t

& * 4е***тел*<ю .. с  l / / l l - 26 r .  nc И \ х &  г . ) ,| Хаям t9M> .v+
t f jy p t f f

.B ill

I  . I f  
1Ш

Дййо css E|® senates к Пралярнпл J$K *J)iZ§lC£n С,Я«К5ПТ£РС
дуру 6tfSUlfc ,«?рсчи *!»»}?« ЛЬ Г? В- * ГОЛ-̂ НдТт Д2Я SKSCKSajlA вопросо
aa»mhsx с н:*еы й-.-^./д о рс » *я  д л я  «аеях рудника* и '» а -
ВО В. -

 ̂о * , РУТГ£Р€ СДЛ * {«.хо^птсч s р& етр«:*екий To p r« so r«  Пред­
с т а е т е  JC .V  * 5-?g 5>яеранм, с » *  . ч а к с  »wc*> лй£ййем ¥ч>»-* 
лз.а?«ного яй а*?го пот.’ч$ *«я , \>« s состье? стви» с ж -  
.'то но«лг кивы -0Л:.$ о ко к гг н г с к -те х , ли уе * •?* ч г. а }зостз&еее*т«и т 
у.ъэь к 2й ?о а , 2. 'х .гъе  с ,*»кр « та^и ЦИК « СКК о вяегней м а р с е ­ле я Л^рук^пчк к yxntẑ Hau д?кистей я де в.гг»уст за гра нице* 
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Удостоверение , выданное С ебальду Рутгерсу московской 
конторой АИК , 1926 г.



Книги С . Рутгерса : «Крестьянский вопрос в Советской России, Европе, Америке , Ин­
донезии , Китае», «Индонезия» (2-я часть), «Индонезия» (1-я часть, написана в соав­
торстве с А . Губером ).



ты вытаскивают тяжелые мешки. Слышно звяканье монет. 
Прохожие оглядываются, шепчут «золото».

— Проходить, не задерживаться! — командует начальник 
охраны.

В гостинице радостно возбужденный Михельсон торопливо 
рассказывает:

— Нам с  Райзманом удалось узнать. Красные миноносцы 
по каналам Мариинской системы прошли из Петрограда 
в Волгу. Ночью они неожиданно штурмовали Казань. Белые 
в панике оставили город. Говорят, что Красный флот движется 
на Самару. В городе введено военное положение. Нам надо 
скорее сматываться... в этой неразберихе...

— Железная дорога исключена, мы не получили разреше­
ния, — перебивает Себальд.

— Попробуем по Волге, — предлагает Михельсон.
На пристани узнают: ночью на Сызрань уходит пароход.
С трудом добиваются свидания с начальником портовой 

полиции.
— Знатные иностранцы, — заводит Михельсон привычную 

пластинку.
— Раз иностранцы, давайте разрешение из министерства 

иностранных дел, — резонно возражает полицейский.
— Так мы прямо оттуда! — не задумываясь, восклицает 

Михельсон. — Нам разрешили. Вам должны были сообщит^. 
Богатый американец с супругой...

Полицейский, махнув рукой, сдался.
Вечером они сидят на палубе речного парохода.

Пароход бросает якорь далеко от города. Волга мелеет, 
отступает от пристаней. Только в половодье суда могут подойти 
к высокому берегу Сызрани.

Во время получасового пути по песчаной отмели Себальд 
прикидывает, какие работы следовало бы здесь провести.

— Подумай, Барта, — задумчиво говорит он, — сколько 
рек в России. Огромные гидротехнические работы предстоят 
здесь. Мы видели страну только из окна вагона, но мимолет­
ного взгляда довольно, чтобы понять, какие задачи встанут 
перед Советской властью.

А  пока сложная задача стоит перед группой Себальда. 
В Сызрани ждут наступления Красной Армии. Город окружен 
военным кордоном. Железнодорожное движение на запад пре­
рвано.

Единственная возможность ехать дальше — повторение опы­
та Маньчжурии — нанять лошадей. Михельсон отправляется
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на базар, переходит от телеги к телеге, от возчика к воз­
чику. Наконец какой-то крестьянин согласился подвезти их. 
Он возвращался домой. Недалеко от его деревни были места, 
занятые красными.

— За тыщу рублей провезу вас так, что ни один черт не 
встретится, — пообещал он.

Вещи уложены в две крестьянские телеги. Пассажиры 
уселись. И под скрип немазаных колес пошло трясти по ко­
леям и ухабам, по лесным и проселочным дорогам.

Возчик умело избегал селений и патрулей. К ночи были 
за чертой военного кордона. Остановились в маленькой дере­
веньке — людям и лошадям нужен был отдых. После тряской 
телеги сон на застланном соломой полу казался блаженством. 
С рассветом двинулись дальше. Тишину леса и полей лишь из­
редка нарушал отдаленный ружейный выстрел. За весь день 
ни селений, ни встречных. А вечером, когда тоненький серп 
луны едва освещал дорогу и усталые кони медленно двига­
лись к уже недалекому дому, из темноты внезапно возник 
черный силуэт вооруженного всадника.

— Стой, предъявить документы.
В темноте с трудом разглядели форму чехословацчого 

корпуса.
Себальд достает из кармана уже раз выручившее его пись­

мо н командующему чехословацким корпусом. Всадник, на­
клонившись с седла, читает документ, освещенный неверным 
светом зажигалки. Дорога свободна.

— Хорошо, что это был чех, — замечает Михельсон, — от 
белого мы не избавились бы так просто.

— А будь он хоть сам черт с рогами, — парирует Се­
бальд. — Теперь уж мы доберемся до Москвы.

Далено за полночь доехали до дома возчика. Спать, спать. 
И потом еще день отдыха в доме гостеприимного хозяина.

Как везде, как всегда, Себальд интересуется жизнью, на­
строением людей. Запас его русских слов невелик, он недо­
статочно понимает онружающих, и Михельсон неустанно пере­
водит.

— Что ж, власть вроде подходящая: земля мужику — это 
правильно, и лесом пользоваться можно, — доверительно 
объясняет Себальду пожилой крестьянин. — Мы не против 
Советов, а вот насчет коммунистов сомневаемся.

С этим разграничением Советской власти и коммунистов 
Себальд встречается вновь и вновь. Советской власти — пол­
ное доверие, о коммунистах говорят с опасной. Попытки Се-
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бальда поставить между этими понятиями знак равенства 
встречают недоверчивым покачиванием головы.

Назавтра снова в дорогу, и к вечеру второго дня доезжают 
до Кузнецка. Здесь уже твердо Советская власть.

Сразу с утра в городской Совет. Наконец можно попро­
щаться с надоевшей ролью знатного иностранца, раскрыть свой 
партийный билет, рассказать об истинной цели поездки. Разре­
шение на проезд оформляется без всяких проволочек.

Поезд уходит вечером. А  тюка они бродят по городу, поль­
зуясь каждым удобным случаем, чтобы еще раз произнести 
слово «товарищ». Потом сидят над номерами «Правды», вслу­
шиваясь в каждое слово, которое переводит Михельсон.

— Смотри, Барта, Розин в Москве, — радуется Себальд. 
Тот самый Розин, с которым в Бостоне создавался первый но­
мер «Интэрнэшионэлиста» и Манифест Лиги социалистической 
пропаганды, сейчас член президиума ВЦИК. В другом номере 
газеты большая статья голландской поэтессы Роланд-Гольст — 
старого товарища по партии. Мелькает еще много имен зару­
бежных друзей.

На следующее утро Пенза. В старинном дворянском особ­
няке пензенский горсовет. Вопрос о поездке в Москву 
немедленно урегулирован. Потом обед в общественной сто­
ловой. Вечером Барта и Себальд встречаются с иностранными 
коммунистами. Это бывшие военнопленные австрийцы. У них 
свой клуб, своя газета на немецком языке.

Перед самым отъездом в Москву на вокзале последнее 
путевое приключение. Знаменитые чемоданы, иностранный 
говор, покорявшие белогвардейцев, смутили дежурного красно­
армейца.

«Жулики, спекулянты или, чего доброго, иностранные 
шпионы», — решает он. Себальд и Барта арестованы. Объясне­
ния Михельсона и Райзмана не помогают. На всякий случай 
задерживают и их.

Конец недоразумению положил работник пензенской ЧК. 
Ознакомившись с документами арестованных, он для проверки 
связался с секретарем горсовета.

— Простите, товарищи. Вы свободны. Не обижайтесь, 
знаете, какое время.

Нет, они не были обижены, хотя московский поезд успел 
уйти.

— Красноармеец совершенно прав, — утверждает Се­
бальд. — Мы, конечно, можем вызвать подозрение. Все рав­
но, теперь уже ясно — 23 сентября мы будем в Москве.
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НИИ я

1918—1921 ВСТРЕЧИ С ЛЕНИНЫМ.
АМ СТЕРДАМ СКОЕ БЮРО, 
ПОДГОТОВНА Н КУЗБАССУ  
(Советсная  Россия , 
Голландия , И талия)

Так вот она какая, Москва! Переполненные трамваи, то­
ропливые пешеходы, извозчики. На домах красные флаги. 
На скорую руку написанные названия учреждений. Михельсон 
и Райзман едва успевают переводить и объяснять старое и но­
вое назначение зданий. Как не похож этот город, живущий 
полной, напряженной жизнью, на безлюдную, разрушенную 
анархией и голодом Москву, которую так живописно рисовали 
буржуазные газеты!

Себальд готов часами бродить по улицам и площадям, 
вглядываясь в лица людей, вслушиваясь в обрывки разговоров. 
Но времени нет. В первый же день его захлестнула кипучая, 
деятельная жизнь.

Редакция «Правды». Надо передать письмо японских со­
циалистов об их солидарности с большевиками. Московский 
Совет. Встреча с Чичериным и Караханом в Народном комис­
сариате иностранных дел.

Рутгерсам предоставляют комнату во втором доме Сове­
тов — бывшей гостинице «Метрополь».

Новые знакомства, старые друзья. Розин ведет его 
в Кремль, ставший резиденцией Советского правительства, 
знакомит с председателем ВЦИК Свердловым. Среди много­
численных обязанностей Свердлова — подбор руководящих 
кадров для ответственных отраслей хозяйства.

Инженера Рутгерса — опытного гидростроителя Свердлов 
направляет к Павловичу, руководителю строительных работ.

— Я договорился о работе, Барта, — рассказывает Се-
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бальд, вернувшись вечером домой. — Меня назначили гене­
ральным инспектором водных путей.

Каждый день приносит новое. Однажды Себальд, придя 
домой, сразу сел за письменный стол. Перо скользит по бу­
маге. Он обещал сделать доклад для товарищей из ВЦИК, их 
интересует положение за рубежом.

В зале ВЦИК члены правительства и руководители пар­
тии. Ленина нет. Он еще не оправился после ранения. Себальд 
рассказывает об Америке, Японии, Голландии, о жизни в ко­
лониях, о поездке через Сибирь, через три фронта.

Так проходят первые недели в Москве. Все необычно 
здесь. И комната в гостинице «Метрополь», где рядом с Рут- 
герсами в таких же номнатах живут многие ответственные ра­
ботники, и снромные обеды в Кремле. Там руководителей 
партии и народных комиссаров изредка балуют картошкой, там 
событие — английские нонсервы, захваченные при бегстве ан­
гличан из Архангельска и присланные красноармейцами в 
подарок правительству.

Да, люди живут трудно. Скудный двухдневный хлебный 
паек порой приходится растягивать на три дня. Квартиры 
и учреждения отапливаются плохо, электрические лампочки 
в домах горят тускло и часто гаснут, недостаточно освещены 
улицы, убога одежда. Но кино, театры и клубы переполнены. 
Люди спокойны и бодры. Они знают — впереди победа. Они 
знают, во имя чего терпят лишения, они не думают о них.

Себальд помнит, сколько раз буржуазия всех стран утвер­
ждала, что большевики не продержатся и месяца. А  Советская 
республика существует, несмотря на кольцо интервенции, 
и Москва готовится с воодушевлением встретить первую го­
довщину Октября.

Красная площадь 7 ноября. Себальд и Барта глядят, как 
шагают мимо Кремля части молодой Красной Армии. Колонна 
за колонной проходят рабочие московских заводов и фабрик. 
Революционные песни, красные знамена.

Барта стремительно подымается навстречу Себальду.
— Здесь был товарищ из Кремля. Завтра в четыре часа 

Ленин просит тебя быть у него.
— Ленин — меня? — Себальд проводит рукой по воло­

сам. — Подожди с ужином, Барта. Я должен подготовиться 
к этой встрече.

— Входите, товарищ Рутгере, — ровно в четыре часа 
говорит секретарь.
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Навстречу Себальду из-за письменного стола подымается 
Ленин.

— Приветствую вас, номрад Рутгере, — по-английски про­
износит Владимир Ильич, дружески пожимая руку Себальду.

Минутное замешательство Себальда уже прошло. Беседа 
касается вопросов мировой политики. Несколько коротких 
ленинских слов направляют разговор, и Себальд рассказывает. 
Ленин спрашивает о Сибири, об Америке, Японии и Голландии. 
Себальд говорит о позиции американских социалистических 
партий, об оппортунизме их вождей Хилквита и Лее, об оп­
позиционных группах и роли ИРМ. Особенно интересовало 
Ленина, как откликнулась Америка на революцию в России.

— Как реагировали массы? — спрашивает он.
Себальд не представлял себе, как много известно Ленину. 

Он знает о марксистской группе «Нью ревью», о колебаниях 
Будина, о Лиге социалистической пропаганды и ее газетах 
'«Интэрнэшионэлист» и «Нью интэрнэшионэл».

Себальд рассказывает о работе нью-йоркского «Бюро боль­
шевистской информации».

Ленин спрашивает о политическом положении в Японии, 
радуется известиям о Сен Катаяме. Резолюцию солидарности 
японских товарищей Ленин уже видел в «Правде».

Затем говорили о Голландии. Многих трибунистов Ленин 
знал лично. Он осуждает сектантство и механистические 
взгляды «голландской школы», интересуется деятельностью 
Гортера, Роланд-Гольст, Вайнкопа.

Сколько продолжалась их беседа? Время прошло совершен­
но незаметно. Ленин поднялся.

— Большое спасибо, комрад Рутгере, это было очень ин­
тересно, — говорит он Себальду, провожая его к двери. Вне­
запно остановился, заботливо спрашивает: — Вас и жену 
хорошо устроили? Как снабжение? — и добавляет: — Пере­
дайте вашей жене привет от меня. 1

Себальд медленно идет из Кремля к «Метрополю», мыслен­
но повторяя весь разговор с Лениным, и, войдя, тихо говорит:

— Ленин велел передать тебе привет, Барта.

Гибкие пальцы разворачивают плотные рулоны ватмана, 
разглаживают вмятины на синьке. Зоркие глаза всматриваются 
в чертежи и расчеты. Инженер Рутгере, генеральный инспек­
тор водных путей, знакомится с многочисленными проектами 
водных сооружений, оставшимися еще от царского времени.

1 Из воспоминаний С, Рутгерса, Семейный архив Г. Тринчер- 
Рутгерс,
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Чертежи доказывают лживость ^тегенды об отсталости рус­
ских инженеров. Каждый до мельчайших деталей разработан­
ный проект говорит о блестящей инженерной мысли, стоящей 
на уровне современной техники. Особенно заинтересовал Се- 
бальда проект об использовании сибирского угля для метал­
лургии Урала и грандиозный проект о создании большого 
металлургического комбината в Сибири, в районе реки Тельбес.

И все эти проекты лежали мертвым капиталом, задавлен­
ные косностью царского строя. Советская власть открывала 
новые возможности преобразования страны.

А сейчас Себальду нужно обследовать важнейшие водные 
пути России, на месте установить, что следует делать. Желез­
нодорожное сообщение дезорганизовано и разрушено войной. 
Быстрое восстановление пароходства имеет теперь огромное 
значение.

Вместе с прикомандированным к нему переводчиком Се­
бальд едет в Петроград. По Неве к Ладожскому и Онежскому 
озерам; по Мариинской системе, соединяющей морскую гавань 
Петрограда с Волгой; оттуда по Оке до Нижнего Новгорода 
и вниз по Волге до Казани. Записные книжки полны заме­
ток, планов, предложений, расчетов. Наступившая зима пре­
рывает поездку, и Себальд поездом возвращается в Москву.

Себальд представляет правительству подробный доклад. 
Он дает ряд предложений по механизации труда, по ремонту 
гаваней и судов, советуя использовать для этих работ насту­
пающую зиму. Предлагает построить небольшие гидростанции, 
которые будут столь рентабельны при существующей нехватке 
топлива и смогут дать ток для мелких предприятий и освеще­
ния. Советует направить на периферию кадры квалифициро­
ванных инженеров, без пользы сидящих в центре.

17 декабря 1918 года Латвия провозглашена Советской 
республиной.

Президент новой республики Стучка приглашает Себальда 
в качестве технического консультанта правительства по порто­
вым и гидротехническим сооружениям. Себальд охотно согла­
шается. Его привлекает и то, что в Латвии, где большинство 
населения знает немецкий язык, он сможет обходиться без 
переводчика.

Первого января 1919 года Стучка выезжает в Ригу. Вместе 
с ним едут Себальд и Барта и другие товарищи, возвращаю­
щиеся на свою освобожденную родину. Среди них Розин.

— Всего два года прошло с  тех пор, как мы с вами об­
суждали в Бостоне дела Лиги социалистической пропаганды, —
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задумчиво говорит Себальд Розину. — А  как много измени­
лось! Советская Россия, Советсная Латвия.

В Риге Себальд, как когда-то в Роттердаме, занимается 
усовершенствованием гавани. Одновременно ведется подготов­
ка к регулированию Двины.

Открытие Первого конгресса Третьего Интернационала 
назначено на март 1919 года в Москве. Барте Рутгере дается 
партийное поручение — поехать в Голландию, чтобы пригла­
сить на конгресс делегатов европейских стран и одновременно 
получить для Себальда мандат делегата от Коммунистической 
партии Голландии.

— Вернешься в Москву вместе с товарищами, — говорит 
Себальд, прощаясь с Бартой. — Не боишься? Прежде нас бы­
ло четверо, теперь ты едешь одна.

— Ничего, справлюсь. Я рада поездке. В Голландии на- 
конец-то узнаю о детях, может быть, даже увижусь с ними.

Барте предстояла нелегкая дорога. Советская Россия 
в кольце блокады, прямого пути на Запад нет. Между Лат­
вией и Восточной Пруссией широкая полоса ничейной земли.

26 января, в отчаянный холод, закутанная в огромный 
тулуп, Барта уселась в сани. Молодой красноармеец натянул 
вожжи, гиннул, и кони понеслись навстречу ветру и снегу. 
К вечеру добрались до постоялого двора. Красноармеец поехал 
обратно, Барта осталась ночевать. На следующее утро, дове­
рившись первому попавшемуся вознице, она продолжала 
санный путь по ничейной земле до первой железнодорожной 
станции Восточной Пруссии.

Трудно сказать, что погасило подозрительность погранич­
ной полиции, может быть, бесчисленные печати в паспорте, 
может быть, самый паспорт, но после некоторого колебания 
Барте выдана проездная виза.

Сброшен тулуп. В скромном платье, схваченном у ворота 
дорогой брошью, с золотой цепочкой на шее, с кольцами 
и браслетами на руках, Барта сидит в поезде, направляю­
щемся в Берлин. Ей непривычны и тягостны эти дорогие 
побрякушки. Но Барте не зря вручили их, они несут двойную 
службу. Будущим делегатам конгресса надо создать мате­
риальную возможность приехать в Москву, а Барте они по­
могут сойти за богатую даму, удравшую на Запад из больше­
вистского ада.

Расчет оказался правильным. Немецкие офицеры, сидев­
шие против Барты в купе, сперва с недоверием отнеслись
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к пассажирке, едущей с востока. Затем, увидев ее величест­
венную позу и драгоценности, стали изысканно любезны.

— Госпоже удалось вырваться от большевиков? — все 
еще настороженно спрашивает один из попутчиков.

Барта медлит с ответом. Она настолько не привыкла 
лгать, что боится выдать себя неверным словом.

— Не понимаю, очень плохо понимаю по-немецки, — от­
вечает она, нарочито коверкая немецкие слова и сопровож­
дая их самой обольстительной улыбкой.

— Разрешите предложить вам папиросу? — раскрывает 
перед ней портсигар другой спутник.

— О, мерси! — Барта снова пленительно улыбается и на 
многовение задерживает руку над портсигаром. Она ниногда 
не курила, но ей кажется — с папиросой в руке будет удоб­
ней играть свою роль.

Офицеры убеждены: конечно, эта дама не может иметь 
ничего общего с большевиками — такие манеры, такие руки... 
В Берлине они любезно помогают Барте выйти из вагона.

О, этот тулуп! В нем не походишь по улицам Берлина. 
Барта едет в дом к знакомому банкиру, с которым Себальд 
был связан по делам голландских фирм. Любезный прием, ве­
селые шутки над маскарадной одеждой. Тулуп оставлен на 
хранение. Барта отправляется по данным в Москве адресам.

Партийные поручения выполнены. Немецким товарищам 
переданы приглашения на конгресс. Барта беспрепятственно 
садится в поезд, отправляющийся в Голландию.

На голландской границе тщательная проверка. Но что мо­
жет быть предосудительного в этой меврау, возвращающейся 
на родину? Аккуратно записав имеющиеся у нее драгоценные 
вещицы, Барте разрешают ехать дальше. После восьмилетнего 
отсутствия она переступает порог родительского дома.

Радостные вести ждали ее здесь: с детьми все в порядке, 
Гертруда по-прежнему в Японии, а Ян и Вим находятся на 
пароходе на пути в Голландию. Барта даже не могла себе 
представить, как трудно пришлось ее мальчишкам.

Когда Себальд и Барта отправляли сыновей из Владиво­
стока, они рассчитывали, что мальчики будут жить в их преж­
ней квартире, оставленной Себальдом его будущему замести­
телю, который должен был приехать из Америки, и что при 
первой возможности ребятам помогут отправиться в Голландию.

Все оназалось не так. Заместитель еще не приехал, 
и в Иокогаме мальчиков встретила пустая квартира. Бывшая 
работница Рутгерсов открыла ребятам их прежнюю комнату 
и взялась вести несложное хозяйство.
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Пользуясь каникулами, Ян и Вим по примеру родителей 
ездили по Японии, осматривая все, что их интересовало.

Наконец заместитель Себальда приехал, но возможности 
отправить ребят он не нашел. Лишь когда он сам решил вер­
нуться в Америку, он предложил Виму и Яну поехать вместе 
с ним. Пароход причалил к гавани Сан-Франциско. Ян и Вим 
уже спускались по трапу. Тут их задержала береговая охрана.

— Несовершеннолетним, приехавшим без родителей или 
родственников, приезд в Америку запрещен, — заявил им 
чиновник. — Вас отправят в приемник для беспризорных. 
Когда будет пароход в Японию, поедете обратно.

Голландцы, с которыми они приехали, были бессильны по­
мочь.

Вцепившись в поручни, Ян и Вим готовы были силой от­
стаивать свое право высадиться в Сан-Франциско. Сила, ко­
нечно, не помогла бы. Выручил счастливый случай: один из 
друзей Себальда — Винсент ван Гог, тезка и племянник зна­
менитого художника — пришел на пристань, чтобы встретить 
приятеля. Ван Гог стал просматривать список пассажиров 
и наткнулся на фамилию Рутгере. Инициалы не те, но это, 
наверно, ошибка, решил ван Гог и пошел разыскивать Се­
бальда и Барту. Вместо родителей он увидел ребят. Они узна­
ли знакомого, бывавшего у отца, рванулись к нему.

Ван Гог, давно живший в Америке, взял ребят на поруни 
и быстро оформил все необходимое. Угроза приемника для 
беспризорных и отправка в Японию миновали. А  дальше Ян 
и Вим решили никого не ждать, ни на кого не надеяться. 
Совершенно одни они пересекли Америку, дождались парохо­
да, отправлявшегося в Голландию, и поехали домой. Храбрые 
мальчишки оказались достойны своих родителей.

Об этом путешествии, которое Вим потом с юмором описал 
в одном голландском молодежном журнале, Барта не знала.

Успокоенная за детей, она быстро справилась с данными 
ей поручениями: мандат Голландской компартии для Себальда 
получен, все делегаты оповещены о приглашении на конгресс. 
Не дожидаясь приезда мальчиков, Барта пустилась в обратный 
путь — Себальду она нужнее, чем здесь. На границе неожи­
данная задержка. Протесты Барты не принимаются во вни­
мание, выезд из Голландии ей запрещен.

— Где ваши украшения? — упорно допытываются погра­
ничные чиновники. Барта не может ни предъявить бывших 
у нее вещей, ни объяснить их исчезновение. Ей приходится 
вернуться обратно.

— Буду дожидаться мальчиков, —  решает Барта.
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Отказав Барте в разрешении на выезд, власти не успо­
коились. Они предприняли розыск украшений. История попа­
ла в газеты. Когда через две недели в Амстердаме и Роттер­
даме началась большая стачка рабочих гавани, буржуазные 
газеты вновь подняли шум вокруг исчезнувших драгоценно­
стей, стоимость которых от статьи к статье росла с голово­
кружительной быстротой. Теперь уже писалось о «московских 
бриллиантах», привезенных агентом русских коммунистов 
Бартой Рутгере для финансирования стачек, для ниспровер­
жения в Голландии буржуазного строя.

— Объясни мне толком, в чем дело, расскажи, какая она 
в действительности, Советская Россия, — расспрашивал не­
вестку отец Себальда старый Ян Рутгере. — Я внимательно 
слежу по газетам за каждым сообщением об этой стране, ее 
травят и ненавидят, о ней не пишут ни одного хорошего слова. 
А  ты говоришь, что Себальд предан ей телом и душой. Каная 
же она, эта Россия?

И Барта рассказывала.
Чуть подавшись вперед, Ян Рутгере слушал, стараясь не 

проронить ни слова. Иногда останавливал, переспрашивал 
и снова слушал. Потом начинал мерить комнату большими 
шагами.

— Я понимаю Себальда. Великий социальный эксперимент 
проводят коммунисты, и они добьются своего. Я согласен 
с Себальдом.

И вдруг как гром среди ясного неба. Короткое сообщение 
в одной из буржуазных газет: «Третьего мая в Москве скон­
чался известный голландский инженер С. Рутгере». Ни объ­
яснений, ни комментариев.

С невероятными трудностями Яну Рутгерсу через голланд­
ского посланника в Осло удалось послать телеграмму в Мо­
скву. Ответная телеграмма гласила: «Рутгере был тяжело 
болен, теперь поправляется, находится в санатории». Адрес са­
натория был указан.

Что же случилось с Себальдом?
В марте его вызвали из Риги в Москву на Первый кон­

гресс Коминтерна. Из Голландии никому не удалось при­
ехать, и Себальду, хоть он и не имел мандата, предложили 
представлять на конгрессе Компартию Голландии. Кроме 
того, по мандату лиги он являлся делегатом от левой оппози­
ционной части Социалистической партии Америки.

Жестокая зима 19-го года длилась и длилась. Несмотря
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на конец марта, ледяной ветер гулял по заснеженным улицам 
Москвы. Незадолго до окончания нонгресса, когда оставалось 
несколько дней до отъезда в Ригу, Себальд заболел. Вернув­
шись к себе в номер, он почувствовал жестокую боль в боку 
и груди.

Утром Себальда нашли лежащим без сознания.
— Двустороннее воспаление легких, положение очень 

тяжелое, — сказал врач. — Вести в больницу в таком состоя­
нии нельзя.

Эти трудные дни голода, холода и блокады показали, что 
значит истинное товарищество. Днем и ночью сменялись де­
журные у постели Себальда в номнате «Метрополя». День 
и ночь ждали наготове кислородные подушки. Две недели, пока 
Себальд лежал без сознания, друзья самоотверженно боро­
лись за его жизнь.

Наконец он пришел в сознание. Непосредственная опас­
ность миновала, но силы восстанавливались медленно, необхо­
димо было усиленное питание. Себальд так и не узнал, откуда 
брались яйца, масло, молоко, которыми его кормили. К началу 
мая он был уже в таком состоянии, что его можно было отпра­
вить в санаторий.

На носилках, укрытого с головой одеялами, его выносят 
из «Метрополя». Прохожие останавливаются, снимают Ш с£пки 
перед мнимым покойником. Кто-то спрашивает: «Кого несут?» 
Кто-то отвечает: «Иностранец, Рутгере его фамилия». Слух 
дошел до ушей одного из иностранных корреспондентов. 
Не проверив, он передает сообщение о смерти в голландскую 
газету.

Через две недели после его опубликования Себальд полу­
чает в санатории телеграмму отца: «Восхищаюсь и волнуюсь. 
Ян Рутгере».

Только осенью Себальд смог покинуть санаторий. Почти 
полгода тянулась его болезнь и выздоровление. Почти полгода 
его выхаживали и берегли от всего, даже от плохих вестей. 
А  их было немало. За время болезни Себальда в Латвии 
победила контрреволюция, с мая 1919 года там вновь утвер­
дилась власть буржуазии. Погиб Розин.

Россия в кольце блокады. С юга наступает Деникин, под 
Петроградом Юденич. В стране голод. Буржуазные газеты 
всего мира кричат о неизбежной гибели большевиков, о пани­
ческом бегстве Красной Армии. Связь с Западом прервана. 
Непосредственные сношения Коминтерна с отдельными входя­
щими в него партиями чрезвычайно затруднены. Необходимо
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основать в Западной Европе бюро Коминтерна с особыми пол­
номочиями. Ленин считает Голландию самой подходящей стра­
ной для местопребывания бюро.

Себальду поручают передать западным товарищам ин­
струкции о деятельности бюро и организовать его работу.

— Используйте малейшую возможность в этих труднейших 
условиях держать связь с нами. И готовьтесь к отъезду.

В Москве находится представитель английского парламента 
полковник Малон. Он прибыл в Россию, чтобы ознакомиться 
с ее положением и выяснить возможность завязать диплома­
тические отношения с Советским правительством, его прини­
мали Чичерин и Карахан. В Москве сейчас и латвийские 
дипломаты, приехавшие установить связи со своим большим со­
седом. 14 октября полновник Малон и латвийцы должны 
уехать из Москвы. Народный комиссариат иностранных дел 
выделил для них специальный вагон, следующий до Латвии. 
В этом вагоне с полковником Малоном, латвийцами и одним 
американским журналистом уедет и известный голландский 
инженер Рутгере.

Завтра отъезд. Себальд получает последние указания, 
прощается с друзьями. Лишь в полночь он возвращается домой. 
Сваливается в постель и мгновенно засыпает.

Тук-тук-тук... — доносится сквозь сон. «Что это, стрель­
ба?» — просыпаясь, думает Себальд. Стук продолжается, 
и сквозь него доносится:

— Товарищ Рутгере, товарищ Рутгере, отнройте.
В дверях человек в форме.
— Простите, товарищ Рутгере, но это очень срочно. Ленин 

просит вас немедленно прийти к нему. Он хочет видеть вас 
до вашего отъезда.

Через несколько минут они едут в Кремль по пустынным 
улицам Москвы. Три часа ночи.

Ленин встречает Себальда легким нивком головы. Он стоит, 
опершись о письменный стол, окруженный людьми. Многих из 
них Себальд видел уже раньше. Сейчас на их лицах тревога.

Всю ночь Ленин провел у прямого провода. На Южном 
фронте развертывает наступление на Орел армия Деникина.

— Положение серьезно, — доносится до Себальда голос 
Ленина.

Звонит телефон. Кто-то поднимает трубку.
— Владимир Ильич, фронт.
Ленин слушает, изредка бросая короткие слова, крепко 

прижав к уху трубну.
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Закончив разговор, он обращается к Себальду:
— Товарищ Рутгере, простите, что я просил вас прийти 

ночью. Я хочу лично дать вам несколько инструкций. Может 
быть, связь с нами будет трудной.

Если вы в пути услышите, что Тула взята, то вы можете 
сообщить* нашим зарубежным товарищам, что мы, быть мо­
жет, вынуждены будем перебраться на Урал *.

Вам придется самостоятельно принимать решения, конеч­
но, в контакте с нашими друзьями за границей. В Берлине 
разыщите Пауля Леви, Фукса и Бронского-Варшавского, свя­
житесь с венскими товарищами Францем Коричонером и Кар­
лом Грюнбергом, в Италии наладьте связь с Любарским.

Ленин называет еще много разных имен, дает практиче­
ские указания. И в этот решающий момент, когда смертельный 
враг революции стоит почти перед воротами Москвы, Ленин 
говорит, что русская революция выполнила свою важнейшую 
задачу: она разоблачила буржуазную демократию и создала 
в советском строе новые формы пролетарской диктатуры.

— Этого уже, — сказал Ленин, — нельзя уничтожить!
Несмотря на серьезность момента, Ленин остается верен

себе — своей постоянной заботе о людях. Он не забывает 
спросить, все ли сделано, чтобы поездка Себальда была сопря­
жена с возможно меньшими опасностями, и успокаивается, лишь 
когда узнает, как организован переезд через латвийскую 
границу.

— Товарищ Ленин, пожалуйста, напишите несколько слов 
иностранным товарищам, — просит его Себальд.

Вновь звонит телефон, Ленин берет трубку. К нему под­
ходят с вопросами. Он слушает, отвечает, что-то пишет. Се­
бальд уже решил, что его просьба осталась без ответа. Ко­
нечно, сейчас не до нее.

— Товарищ Рутгере, — поворачивается к нему Ленин. — 
Пожалуйста, вот несколько слов, написанных по-немецки. 
До свидания.

За дверью Себальд читает ленинскую записку: 14 октября 
1019 г.

«Дорогие друзья1 Шлю вам наилучший привет. Наше поло­
жение очень трудное из-за наступления 14 государств. Мы де­
лаем величайшие усилия. Коммунистическое движение во 
всех странах растет замечательно. Советский строй повсюду 
стал для рабочих масс практическим лозунгом. Это — огром-

1 Встреча с В. И. Лениным дописана по воспоминаниям 
С. Рутгерса «Встречи с Лениным*. «ИстФрик-марк^ис!^, 1635, t. 2— 
3, и его воспоминаниям, хранящимся в сёмейном архибё Г. Трин* 
чер-Рутгерс,

78



ный всемирно-исторический шаг вперед. Победа международной 
пролетарской революции, несмотря ни на что — неизбежна.

Ваш Н. Ленин

Голландский инженер Рутгере, приехавший из России 
в специальном вагоне вместе с правительственной делегацией 
Латвии, представителем английсного парламента и американ­
ским журналистом, не вызвал и тени подозрения у латвийских 
пограничников. Себальд вновь видит знакомые места, по ко­
торым менее года назад проезжал вместе с товарищами Стуч- 
кой и Розмном. Надо быть очень осторожным, его могут 
узнать, вспомнить, кто он.

«Обойдется, — думает Себальд, — в Латвии мы задержим­
ся недолго».

Все оказалось сложней, чем представлялось. Железнодо­
рожное сообщение дезорганизовано, рельсовый путь во многих 
местах разрушен. Всей группой они часами продвигаются пеш­
ком, сопровождаемые телегой, которая везет их багаж, и эскор­
том латвийских солдат. Потом с трудом втискиваются в пере­
полненную теплушку. За десять километров до Риги поезд 
останавливается. Пассажиры в панике. Носятся слухи, что 
Ригу обстреливают, что она уже в руках немцев.

Латвийским дипломатам удается по телефону связаться 
с Ригой. Получив у правительства разрешение на въезд в го­
род, они настаивают, чтобы машинист довел до Риги паровоз 
с вагоном, в котором находится их группа. Себальд, полковник 
Малон и американский журналист подкрепляют это требование 
кругленькой суммой. Паровоз трогается.

На подъезде к городу бросаются в глаза следы войны: по­
кинутые окопы, ряды колючей проволоки, огромные воронки 
от снарядов* Большинство мостов разрушено. Паровоз медлен­
но проезжает по спешно наведенным деревянным мостам. По­
следние два километра приходится идти пешком. Возле Риги 
их останавливает военный патруль. Проверка проходит благо­
получно благодаря присутствию латвийцев. Их рекомендация 
помогает получить номер в гостинице «Рома».

Малоуютно в этой гостинице. С противоположного берега 
Двины, где стоят немецкие части генерала Вермонт фон дер 
Гольтца, долетают снаряды. Немцы твердо решили завоевать 
мнящую себя самостоятельной маленькую Латвию. Разрывы 
все чаще и ближе. Американец, махнув на все рукой, улегся 
спать, а Себальду и Малону не спится — уж очень глупо 
попасть под шальной снаряд.

1 В. И. Л е н и н ,  Поли. собр. соч., т, 51, стр. 57,
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— Пойдем погулять, — предлагает Себальд. — В другой 
части города как будто спокойней, ее еще не обстреливают.

Они медленно идут по затемненным улицам. Вдруг Се­
бальд встречает внимательный взгляд прохожего, видит, что 
тот готов броситься ему навстречу, и мгновенно узнает знако­
мого официанта гостиницы, в которой они ежедневно обедали 
вместе со Стучкой, Розином и другими коммунистами.

«Нельзя, чтобы он заговорил со мной при Малоне», — и 
взгляд Себальда приказывает: ты меня не знаешь. Человек по­
нял, он медленно проходит мимо.

Вдалеке треснул выстрел.
— РСакая прекрасная ночь! — говорит Себальд.
— Восхищаетесь ночью? А  я считал, что голландцы к это­

му равнодушны, — отвечает Малон.
— Почему? Я люблю прекрасное. Особенно меня радует 

живопись. Где бы я ни бывал, обязательно пойду в картинные 
галереи, часами готов простаивать перед полюбившимся по­
лотном. Однако вернемся, надо попытаться уснуть.

На следующее утро они предпринимают все, чтобы скорее 
уехать из Риги. Нужно получить разрешение на проезд через 
Эстонию. Эстонский консул, повертев в руках пестрый от виз 
паспорт Себальда, потребовал разрешения английского кон­
сула.

— О, это будет сделано, — любезно говорит Малон.
Вместе доехали до Ревеля. Здесь их пути расходились. Аме­

риканец и Малон возвращались на родину морем, Себальду 
надо было проехать через Германию. Нужна виза.

— Меня не проведешь званием инженера, господин Рут­
гере. Я призван защищать свое отечество от вторжения комму­
нистических идей, — заявляет немецкий консул. — Визу вам 
я не дам.

Себальд идет к голландскому консулу. «Здесь, пожалуй, 
будет еще хуже, — думает он. — Голландцы знают обо мне».

Но Себальду явно везет. В кабинете консула ему навстре­
чу подымается старый роттердамский приятель. Они не раз 
встречались на вечерах у директора де Ионга.

— Какая приятная неожиданность! — радуется консул. — 
Сколько лет прошло после Роттердама! Вы обязательно дол­
жны прийти к нам домой, жена будет рада вас видеть.

— К сожалению, не могу, надо срочно ехать, — благода­
рит Себальд.

— На родину? Знаю. — Консул усмехается. — С полчаса 
назад мне звонил мой немецкий коллега. Он счел нужным 
предупредить меня, что в Голландию собирается вернуться
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коммунист, и сообщил, что отказал вам в проездной визе че­
рез Германию.

— А вы? — спрашивает Себальд.
— О, я уже объяснил немцу, что мы не столь боязливы. 

Инженер Рутгере может спокойно вернуться в Голландию. 
Я убедил его изменить решение. Виза вам разрешена.

В Берлине Себальд немедленно связывается с членами 
ЦК Германской компартии. Компартия в Германии официально 
не запрещена, но ее деятельность требует строгой конспирации. 
Заседания ЦК проходят нелегально. Странной была эта неле­
гальность. Для пущей конспирации собрания руководителей 
партии проходят в великолепной вилле, специально снятой для 
этой цели. Порой, чтобы замести следы, встречаются в роскош­
ном отеле или за изысканным дорогим обедом в первокласс­
ном ресторане. Себальд пытается указать на это нездоровое 
положение. Действительно, роскошь, которой окружал себя 
ЦК, вызывала отчуждение масс и способствовала появлению 
в среде партии крайне левых тенденций.

Себальд подолгу беседует с представителями ЦК. Они об' 
суждают возможность наладить связи с Москвой, договарива­
ются об участии немецких товарищей в работе будущего 
Амстердамского бюро, о нелегальной пересылке партийных до­
кументов, литературы и писем в другие европейские страны. 
Все партийные документы, привезенные из Москвы, Себальд 
просит отправить вслед за ним нелегальным путем — брать 
их с собой рискованно.

Предосторожность оказалась не напрасной. На голландской 
границе Себальда задержали.

Длительный допрос, тщательнейший обыск. Перетряхнута 
наждая вещь в чемодане, простунаны крышка и дно. Не менее 
строг и личный обыск. Ничего предосудительного найти не 
удается. Но полицейские не отказываются от своих подозре­
ний. Себальд проводит ночь в комнате пограничной охраны. 
Утро не приносит изменений.

— Вы будете отвечать за свои действия, — наступает Се­
бальд на начальника пограничной полиции, — это произвол.

Полицейский мнется.
— Одно из двух, — продолжает Себальд. — Либо вы не­

медленно даете мне возможность ехать дальше, либо отправ­
ляете мою телеграмму.

— Телеграмму? — На это полицейский, наконец, согла­
шается.

«Незаконно задержан на границе. Прошу немедленного вме-
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шательства. Инженер Рутгере», — пишет Себальд. А сверху 
адрес министра Эйселштейна, который был начальником Се­
бальда еще во время его работы в Роттердаме.

Неизвестно, был ли получен ответ на телеграмму Себальда 
или подействовал самый факт обращения к члену правитель­
ства, но Себальд вскоре был освобожден.

Сидя в поезде, увозящем его в Роттердам, Себальд облег­
ченно вздыхает. Первые шаги, чтобы выполнить задание, полу­
ченное в Москве, пройдены — он в Голландии. Есть догово­
ренность с ЦК Германской компартии об ее участии в Амстер­
дамском бюро, о нелегальных связях с другими странами Ев­
ропы. Партийные документы в безопасности.

В Роттердаме свидание с отцом. Почти десять лет они не 
виделись. О многом надо было рассказать. Кажется, никогда 
еще они так не понимали друг друга, не были тан близки.

— Барта сказала, что ты однажды был у Ленина, — гово­
рит Ян Рутгере.

— Дважды, — отвечает Себальд.
В тот же вечер он выезжает в Амерсфорт, где поселилась 

Барта с Яном и Вимом. А  Гертруда еще в Японии.
Нужно ли описывать эту встречу, где радостные возгласы, 

расспросы и рассказы беспорядочно сменяли друг друга. Лишь 
поздно вечером, когда ребята, наконец, уснули и Себальд уста­
ло вытянулся в кресле, Барта обеспокоенно вгляделась в его 
лицо.

— Ты выглядишь совершенно измученным, Себальд. Ты 
плохо поправился после болезни. Завтра мы идем к врачу.

— Резкое переутомление. Нужен длительный отдых, — 
заявил врач после тщательного осмотра. — И разве вы не 
знаете, что у вас сахарная болезнь? Строжайшая диета. 
Ни грамма сахара, только сахарин. Никаких сладостей. Как 
можно меньше хлеба, картофеля, вообще мучного. Это на всю 
жизнь.

— И больше нинан нельзя лечить эту болезнь? — спра­
шивает Барта.

— Пока нет. Мы работаем над новым средством — ин­
сулином, но оно еще в стадии разработки.

— Теперь ты будешь лечиться и отдыхать, — говорит 
Барта на обратном пути домой.

— Диету я буду соблюдать, это еще одна забота тебе, 
Барта. А отдыхать — нет.

Амстердамское бюро было основано. В него вошли Гортер, 
Паннекук, ван Равестейн, Роладд-Гольст, Вайнноп и Рутгере,
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выполнявший обязанности секретаря. Главной задачей бюро 
было подготовить созыв Второго конгресса Коминтерна, весги 
широкую пропаганду в поддержку Октябрьской революции. 
Воззвания, декларации, манифесты под единым лозунгом 
«Руки прочь от Советской России!» рассыпались во все стра­
ны, с которыми удавалось наладить связь.

Был создан специальный аппарат, занимавшийся нелегаль­
ной переброской людей через границы, пересылкой партийных 
документов, газет, брошюр. Бюро готовилось к созыву Между­
народного совещания в Амстердаме, оно должно было решить, 
где и когда будет созван Второй конгресс III Интернационала, 
подготовить программу его работы.

Но деятельности бюро все больше мешают серьезные раз­
ногласия между его членами, особенно в оценке международ­
ного рабочего движения.

— В высокоразвитых европейских странах революцион­
ный переворот невозможен. Русская революция — местное 
явление, — утверждает ван Равестейн.

Гортер и Паннекук идут еще дальше Равестейна в недо­
оценке Октябрьской революции. Они считают, что в России 
совершен исторически незрелый эксперимент.

Рутгере и Вайнкоп не сдаются. Всюду, где возможно, они 
отстаивают свое мнение:

— Первое государство рабочих и крестьян, новая демокра­
тическая форма Советской республики имеют мировое истори­
ческое значение. Это надо постоянно разъяснять всем трудя­
щимся, на примере России учить их борьбе против буржуазии 
своих стран.

Роланд-Гольст со свойственным ей поэтическим лиризмом 
страстно восклицает:

— Советская Россия живет и будет жить! Товарищи, вы 
не видите основного — жертвенной радости революционеров, 
которая напоминает самозабвенную веру первых христиан. Му­
жество наших русских братьев беспримерно.

Примирить эти мнения нельзя. Совместное сотрудничество 
становится невозможным. В результате вся повседневная рабо­
та ложится на плечи Вайнкопа, Роланд-Гольст и Рутгерса. 
Предвидя, что раскол неминуем, они прилагают все усилия, 
чтобы сохранить бюро и созвать Международное совещание.

Весной 1920 года начинается съезд делегатов в Амстердам. 
Из Англии, Америки и ряда европейских стран им удается 
приехать вовремя. Делегаты Германии, Австрии и Швейцарии 
приезжают с опозданием. Многих задерживают на границе и 
вынуждают уехать обратно. Клару Цеткин, которая переходит
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границу нелегально, арестовывают уже в Голландии и под 
стражей привозят в Амстердам. Добиться ее освобождения 
смогли только благодаря вмешательству левого социал-демо­
крата Вибаута, занимавшего пост бургомистра города.

В специально снятом помещении — втайне от полиции и 
в стороне от посторонних глаз — собираются приехавшие на 
совещание. Среди делегатов Себальд узнает старого товарища 
по работе в Лиге социалистической пропаганды редактора 
«Нью интэрнэшионэл» Фрэйна.

— Халло, Рутгере! Вот мы и встретились, — обрадованно 
говорит Фрэйна. — А это наш второй делегат — Носовиц- 
кий, — знакомит он Себальда со своим товарищем. — Мы 
вдвоем представляем Америку.

Мандаты обоих в порядке, но английские делегаты говорят 
о каких-то смутных подозрениях в отношении Носовицкого. Се­
бальд, как секретарь Амстердамского бюро, ставит вопрос на 
обсуждение. Англичане не могут привести ничего конкретного 
в подтверждение своих сомнений; Фрэйна с возмущением от­
стаивает Носовицкого. Совещание признает его своим полно­
правным участником.

Два дня, никем не тревожимая, проходит работа совеща­
ния. А на третий день во время заседания вдруг слышится на- 
кой-то странный шорох. Он доносится со стороны бывшего 
в комнате стенного шкафа. Многие еще не успели ничего со­
образить, когда несколько товарищей кинулись к шкафу и 
распахнули его. Все увидели сжавшегося в комок жалкого, 
дрожащего шпика. Мгновение, и его выбросили из помещения.

Значит, кто-то выдал место совещания.
«Неужели Носовицкий? — подумал Себальд. — Неужели 

он навел полицию на наш след и англичане все же были 
правы?»

Это подозрение подтвердилось значительно позже. В сен­
тябре 1925 года в американской газете «Нью-Йорк Америкэн» 
были опубликованы мемуары агента английской и американ­
ской тайной полиции Носовицкого.

Работа делегатов в дальнейшем проходила на частной 
квартире у одного профессора, сочувствовавшего трибунистам, 
а с запоздавшими товарищами из Германии и Швейцарии Се­
бальд встречался у себя дома в Амерсфорте.

Международное совещание закончилось. Были обсуждены 
вопросы о роли профсоюзов, участии в буржуазном парламен­
те, об идеологической поддержке Советской России и другие, 
сформулированы тезисы для будущего конгресса Коминтерна, 
выпущен бюллетень.
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Амстердамское бюро допустило немало ошибок. Там, где 
не удавалось привлечь массы, оно опиралось на мелкие рево­
люционные группы, которые далеко не всегда оказывались дей­
ствительно революционными. Поддерживая немногочисленные 
революционные профсоюзы в разных странах, оно не обращало 
внимания на работу в массовых реформистских профсоюзах.

То же сектантство, тот же левый уклон сказались и в те­
зисах о парламентаризме. Не отвергая полностью использова­
ние парламента, бюро недостаточно понимало, какое значение 
имеет участие в парламентских выборах, и допускало бойкот 
парламента.

Самой серьезной ошибкой была недооценка руководства 
секциями Коминтерна революционной борьбой в разных 
странах.

Этот левый уклон в работе Амстердамского бюро отразил­
ся и в решениях Международного совещания и был резко осуж­
ден Лениным в его работе «Детская болезнь «левизны» в ком­
мунизме».

«Для меня брошюра Ленина «Детская болезнь», — пишет 
в своих воспоминаниях Себальд, — была решительным уро­
ком, который я всячески стремился усвоить».

Гортер и Паннекук остались верны своим заблуждениям. 
Даже Роланд-Гольст не смогла следовать ленинским принци­
пал!, принять непримиримость политической борьбы. Она ска­
тилась к религиозному мистицизму, к идеям христианского 
всепрощения.

Конец весны 1920 года. Советская Россия отразила натиск 
Денинина и Антанты. Настало время мирного сосуществования 
с Западом. Теперь РКП(б) имела возможность непосредственно 
наладить связи с братскими партиями разных стран. Открытие 
Второго конгресса Коминтерна было назначено в июле в Мо­
скве. Существование Амстердамского бюро стало ненужным.

Делегацию голландских коммунистов на конгресс Коминтер­
на возглавил Вайнкоп. Себальд не смог поехать с ними. Со­
стояние его здоровья все ухудшалось.

У Рутгерсов большая радость. Семья Холстов, у которой 
Гертруда жила два года, давно искала возможность отправить 
ребенка в Голландию. Наконец нашли английскую чету, ко­
торая уезжала из Японии и согласилась взять с собой в Лон­
дон девятилетнюю девочку.

Маленькой пассажирке уже вручили на пароходе радио­
грамму Себальда о том, что он и Барта будут встречать ее 
в Лондоне. До приезда оставались считанные дни.
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Но Себальд не учел одного. Английская полиция хорошо 
запомнила фамилию инженера Рутгерса. Это тот самый, кото­
рого несколько лет назад должны были арестовать в Синга­
пуре. Тогда из-за него обвинили ни в чем не повинного чело­
века. Во всяком случае, настоящему Рутгерсу въезд в Вели­
кобританию запрещен. Он и Барта занесены в черные списки.

Кто же встретит Гертруду в Лондоне, кто привезет ее 
домой?

Себальд вспоминает: добрый друг, Винсент ван Гог, теперь 
снова в Голландии. Год назад он выручил Вима и Яна, помог 
им высадиться в Америке. Теперь надо просить его помочь 
Гертруде.

Ван Гог охотно согласился.
Пароход пришвартовался в лондонской гавани. Гертруда 

тщетно ищет глазами в толпе встречающих мать и отца. Ни­
кого! Наконец ее онлинает Винсент ван Гог:

— Добрый день, Трюс. Скорей на другой пароход. Коро­
тенький переезд в Голландию, и ты будешь дома.

Гертруде очень обидно, но нельзя показать это доброму 
Винсенту, надо быстро вытереть набежавшие слезы.

Капитан судна, направлявшегося в Роттердам, знал о ма­
ленькой путешественнице, возвращавшейся из Японии к роди­
телям. Когда пароход подошел к роттердамскому причалу, но 
пассажиров еще не выпускали с судна, одной Гертруде раз­
решили сбежать по широкому пустому трапу.

Внизу уже ждали Себальд и Барта.
— Здравствуй, папа! Здравствуй, мама!

Сырая, холодная голландская осень. Врач советует Себаль­
ду уехать на юг, провести зиму в Италии.

— Теперь ты меня не уговоришь, — настаивает Барта. — 
Дальше отнладывать отдых и лечение невозможно. Это значит 
просто стать инвалидом.

Себальд сдается:
— Хорошо. Италия так Италия. Мне есть над чем поду­

мать и поработать там.
Амстердамское бюро оторвало Себальда от многих мыслей, 

возникших, когда он знакомился с проектами, покоившимися 
в московских архивах. Он стосковался по инженерской работе, 
а эта работа уже была для него неразрывно связана с Россией. 
Но теперь ему казалось недостаточным просто предоставить 
в распоряжение Советской власти с б о и  знания и опыт. Он хо­
тел вернуться в Россию с  большим планом восстановления 
промышленности. В Италии он возьмется за него.
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Мальчиков решили оставить у друзей в Голландии — им 
предстоял учебный год, Гертруду — взять с собой и самим 
заниматься с ней.

Накануне отъезда вышли погулять, попрощаться с городом. 
От дома напротив отделился человек и последовал за ними.

— Бедняга останется безработным, — смеется Себальд. — 
Я уезжаю из Амерсфорта от двойного надзора — врачей и 
полиции. Здорово изменилось время, правда, Барта? Марксов 
призрак коммунизма стал явью, а вот тот, что следует за нами, 
поистине превратился в этакое полицейское привидение.

Себальд оборачивается и смеется, глядя на изумленного 
шпика.

После туманной холодной Голландии Италия ослепила солн­
цем и синевой. Рутгерсы и приехавшая вместе с ними голланд­
ская писательница Августа де Вит поселились в Леричи, ма­
леньком итальянском селе под Специей, на берегу Лигурий­
ского моря. Они сняли виллу, стоявшую на возвышении в ог­
ромном запущенном саду.

Несколько дней устройства и безделья, а затем в доме 
введен четкий распорядок. С шести утра до семи Себальд и 
Барта работают. Они пишут воспоминания о поездке из Влади­
востока в Москву. Потом занятия с Гертрудой.

— Целое — это вот что, — говорит Себальд, держа на 
ладони большое красное яблоко. — Оно у тебя одно, и не 
можешь ты одна съесть его, если к тебе пришла подруга. Зна­
чит... — Нож разрезает яблоко на две половины. — Вот тебе 
две части целого. А  если пришли три девочки... — Снова 
движение ножа, и сочное яблоко делится на четыре части. — 
Было целое, потом две половины, а теперь четыре четверти.

Так проходит урок арифметики. Барта занимается с Гер­
трудой географией и историей. Августа де Вит преподает гол­
ландский. После обеда девочка отправляется в деревенскую 
итальянскую школу. Таков закон семьи. Где бы ни были Рут­
герсы, дети посещают местную школу.

— Будут знать язык окружающих людей, — говорит Се­
бальд, — и кроме того, человек должен общаться с людьми 
той страны, в которой живет, и иметь среди них друзей.

После школы девочка свободна. Она играет в саду со свои­
ми итальянскими подругами, бегает с ними по морскому берегу.

А  Себальд часами сидит за письменным столом. Он вновь 
перелистывает свои московские записи. Давние мысли скла­
дываются в стройный план.

Квалифицированные рабочие, инженеры, довременная амери­
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канская техника и организация в условиях социалистического 
управления — вот что сейчас необходимо, думает Себальд. 
Если рабочие из стран с высокоразвитой техникой приедут 
в Россию и вместе с русскими рабочими примут участие 
в строительстве, можно будет создать современное образцовое 
предприятие в Сибири, наиболее быстро и успешно разраба­
тывать ее богатые недра. Можно будет...

Размашистые строки покрывают белые листы.
А вечером все отдыхают. Потрескивает пламя камина 

в большой комнате, распространяя тепло и запах леса. Августа 
де Вит читает главы своего нового романа. Себальд и Барта 
вспоминают эпизоды поездки из Владивостока в Москву. Гер­
труда рассказывает о школьных новостях, старательно вставляя 
итальянские слова, которые запомнила в течение дня. Так про­
ходят вечера. Их разнообразят игры, шутки, смех. Особенно 
весело стало, когда в гости к Августе де Вит приехал ее род­
ственник студент. Тут были и шарады и игра в пословицы, за­
бавные задачи на сообразительность, загадки.

В селении жил один из немногих оставшихся в живых вои­
нов Гарибальди — седобородый, седовласый старец. Себальд 
с интересом слушал его исполненные романтики рассказы о ге­
роях освободительного движения. Любил Себальд перекинуться 
словом и со своим ближайшим соседом итальянцем, присмат­
ривавшим за садом, и с его восемнадцатилетней дочерью, чер­
ноглазой Джиной, помогавшей Барте в их хозяйстве.

Барта только добродушно посмеивалась, слушая, как Се­
бальд, старательно выговаривая итальянские слова, говорил 
Джине ничего не значащие любезности, а Джина хохотала, по­
правляя его ошибки.

Однажды в день ярмарки Рутгерсы приняли участие в на­
родном гулянье. Люди пили, пели, танцезали. Увлеченный об­
щим весельем, Себальд, пригласив Джину, стал танцевать.

— Чудесный был вечер, — вспоминал Себальд на сле­
дующее утро за завтраном, — вообще я чувствую себя совер­
шенно здоровым.

Резкий стук в дверь, и сразу вслед за ним в комнату вхо­
дит молодой итальянец.

— Вы танцевали с моей невестой, синьор, — гневно произ­
носит он, положив руку на заткнутый за пояс нож и наступая 
на растерянно поднявшегося ему навстречу Себальда.

Барта мгновенно оценила положение. Себальд не успел 
промолвить ни слова, как она кинулась к нему, и перед моло­
дым итальяцем была разыграна нежная супружеская сцена.

— Мио карио, — ласково приговаривает Барта.
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— Миа кара, — вторит ей Себальд.
Обиженный жених постепенно успокаивается.
— Я, право, никого не хотел оскорбить, — объясняет Се­

бальд ревнивому итальянцу, усаживая его завтракать. Барта 
выходит из комнаты и возвращается с Джиной и бутылкой 
старого вина. Мир заключен под веселые тосты за здоровье 
двух присутствующих пар.

— Миа кара, — поддразнивал Себальд Барту, когда ушел 
успокоенный гость. — Удивительно, до чего женщины умеют 
разрядить опасное положение! Государственные деятели дол­
жны бы подумать об этом.

С каждым днем все больше часов проводит Себальд за 
письменным столом. У него обширная переписка с партийными 
руководителями в Неаполе и Риме, с товарищами из разных 
других стран. Но основное время занимает разработка Сибир­
ского плана.

— Надо серьезно изучать руссний язык, Барта. Я думаю, 
мой план будет принят, и тогда мы надолго останемся в Рос­
сии. Нельзя работать с людьми, не зная их языка. Хорошо бы 
использовать свободное время здесь для занятий руссним. 
Но где найти учителя?

На помощь пришла Августа де Вит. Она рассказала, что 
недавно навестила подругу в туберкулезном санатории в Да­
восе и познакомилась там с чудесной девушкой — Бронной 
Корнблит, польской революционеркой, за плечами которой не­
легальная работа в царской России. Свое пребывание в Давосе 
она оплачивает работой в лаборатории.

Писательница восхищалась энергией этой девушки, ее во­
лей к жизни. Бронка согласилась на сложную операцию, была 
у профессора Зауербруха в Берлине его вторым пациентом, 
который решился на торакопластику. У нее унорочены ребра 
и сжато правое легкое, но это спасло ее. А  теперь она меч­
тает о том, чтобы вернуться к жизни, к работе.

— Италия была бы ей полезна. Думаю, она согласится 
приехать и заниматься с вами, — закончила свой рассказ Ав­
густа де Вит.

В тот же день Бронке было отправлено письмо с пригла­
шением приехать в Леричи. Ответ не заставил себя ждать.

«Дорогие товарищи Рутгере, я с радостью принимаю ваше 
предложение. Скоро год, как я живу под врачебным надзором, 
нак комнатное растение под стеклом. Но я не оставляю надеж­
ды вернуться к прежней жизни. Приеду обязательно в самые 
ближайшие дни», — писала Бронка.
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Бронка сдержала обещание. Занятия русским языком по­
шли полным ходом. Бронка не только превосходный учитель. 
Стосковавшись по деятельной работе, она скоро становится не­
заменимым секретарем Себальда, страстно увлекается его мыс­
лями об освоении Сибири. Себальд все чаще говорит, что он 
уже здоров и пора браться за осуществление его плана.

Неожиданные события приближают время отъезда из Ле­
ричи.

Себальд не раз замечал, что его обширная переписка при­
влекает внимание полиции, многие письма приходят перлюстри­
рованными. Он понимал, что находится под негласным надзором 
полиции, и строго придерживался норм легального поведения.

Положение в Италии сложное. Социал-демократическая и 
коммунистическая партии еще существуют отнрыто, но фашизм 
уже готовится к наступлению. Демократический строй страны 
рушится.

Начинаются насилие и произвол, террор по отношению 
к прогрессивным рабочим. Полиция на все закрывает глаза. 
Чернорубашечники Муссолини выступают в поход.

Очередная провокация — в кинотеатре Милана взрывается 
бомба, есть человеческие жертвы. Одна из реакционных газет 
открывает бешеную травлю против коммунистов — они винов­
ники взрыва. Сенсационные статьи следуют одна за другой. 
Обвинение уже направлено против иностранных коммунистов. 
И наконец, в одном из номеров газеты вновь вытаскивается 
на божий свет история «московских бриллиантов». Статья снаб­
жена фотографией «агента Москвы» Барты Рутгере.

Ночью в доме, где живут Рутгерсы, вылетают стекла, вы­
битые неизвестными хулиганами, а через несколько дней на 
рассвете, когда все еще спят, дом окружают карабинеры.

Несколько часов идет обыск. Все разворочено и перевер­
нуто вверх дном. Себальда, Барту и девятилетнюю Гертруду 
выводят из дома под усиленной охраной.

К дому сбегаются жители Леричи. Молча гневно смотрят 
они на карабинеров. Из толпы выходит старик гарибальдиец. 
Демонстративно, не обращая внимания на стражников, он тор­
жественно пожимает руку Себальду, Барте и Гертруде.

— Аддио, камерадес.
Августу де Вит и Бронку Корнблит вплоть до особых рас­

поряжений оставляют в Леричи под надзором полиции. Аре­
стованных на катере перевозят в Специю.

Длительный допрос. Себальд протестует, его не могут обви­
нить ни в одном противозаконном действии, но кого интересует 
закон? Есть указания из Рима: выслать инженера Рутгерса за
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пределы Италии. Ему предоставлено единственное право — 
выбрать границу, к которой он будет доставлен.

Ночью они выезжают из Специи в сопровождении агента 
полиции, который едет с ними до границы с Австрией. До по­
следней минуты их пребывания на итальянской земле агент 
не спускает с них глаз.

— А храбрый старик этот гарибальдиец, — вспоминает 
Себальд, устраиваясь в поезде, идущем в Вену. — Его про­
щание с нами может стоить ему пенсии. Обидно, что приходит­
ся уезжать. Я еще хотел побывать в Риме и Неаполе. Ну, 
в другой раз.

— Аддио, Неаполи, — тихоньно напевает Барта.
В Вене Рутгерсов приютил член Австрийской компартии 

Ганс Вертгейм, литератор и талантливый пропагандист. До сих 
пор знакомые лишь по переписке, Себальд и Ганс становятся 
близкими друзьями. Эту дружбу, продолжавшуюся много лет, 
оборвала трагическая смерть Вертгейма, погибшего в дни гит­
леровского террора.

А пока он знакомит Себальда с австрийскими коммуниста­
ми. Они долго бродят вдвоем по улицам австрийской столицы, 
и Себальд все больше поддается особому обаянию этого го­
рода.

Через нескольно дней Рутгерсы уезжают в Берлин. Здесь 
они должны расстаться: Барта с Гертрудой возвращаются 
в Голландию, Себальд едет в Москву. Проводив своих, Себальд 
заходит на почту. Ему вручают телеграмму из Леричи:

«Единственная настойчивая просьба: обеспечьте визу. Хочу 
ехать с вами Советскую Россию. Бронка».

«Значит, кончился домашний арест, и Августа и Бронка 
могут свободно уехать», — облегченно вздыхает Себальд. Он 
стоит, глубоко задумавшись. «Вправе ли я взять с собой 
Бронку? Она была бы хорошей помощницей. Но она больна. 
Сибирь, холод. Но она хочет работать. Она коммунистка и не 
может жить по-другому».

Прямо с почтамта Себальд идет оформлять визу Бронке 
Корнблит.

До ночного поезда нескольно свободных часов. Себальд 
шагает по улицам Берлина, подставив лицо встречному ветру, 
Мысли обгоняют друг друга. Через два дня — Москва.
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1921— 1927 КУЗБАССКАЯ ЭПОПЕЯ
(Сибирь)

Пограничная станция Негорелое. Снова Себальд в Совет­
ской России. Как не похож этот его приезд на прошлый, два 
года назад. Интервенты разбиты, война закончена. Настала 
пора восстановления и строительства.

— Старайся, старик, — тихо подбадривает Себальд паро­
воз, когда он замедляет ход на подъемах. — Скоро мы на­
кормим тебя хорошим углем. Тебя и твоих сибирских братьев.

Себальд вспоминает: в прошлую поездку его поразило, 
что паровозы по ту сторону Урала отапливаются дровами, в то 
время как сибирские недра таят неисчислимые запасы угля.

«Промышленность Урала должна быть обеспечена сибир­
ским углем, — думает Себальд. — Рабочие из Америки при­
едут со своими машинами и инструментами, примут участие 
в строительстве советской промышленности».

В США есть Общество технической помощи Севетской Рос­
сии. Себальд думает об инженере Мартенсе, с которым он по­
знакомился в редакции «Нового мира» в Нью-Йорке. Мартенс 
был неофициальным представителем Советской России в США. 
Он знает настроение американских рабочих. Если Мартенс 
в Москве, Себальд обратится к нему.

В Москве, возможно, и Билль Хейвуд. Год назад американ­
ский суд приговорил его к двадцати годам тюремного заклю­
чения за. революционную деятельность. Ему удалось уехать 
в Москву. И с ним надо связаться. Бывший горняк, один из 
основателей и руководителей организации «Индустриальные 
рабочие мира», он знает ее членов, среди них немало сочув­
ствующих нам.

Иммиграция квалифицированных иностранных рабочих 
в Россию... Тезисы написаны. Через двадцать четыре часа 
Москва.
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Паровоз мчит через ночь. В топке пылает уголь.
«И в Сибири будет уголь для паровозов», — засыпая, ду­

мает Себальд.

Май 1921-го. На улицах Москвы слышен разноязыкий го­
вор. Сюда съехались делегаты Третьего конгресса Коминтерна 
и Первого конгресса Профинтерна. Сколько старых друзей! 
Здесь и Клара Цеткин и Роланд-Гольст. И Хейвуд в Москве. 
Себальд рассказывает ему о своем проекте:

— Иностранные рабочие в Сибири. Гигант индустрии на 
социалистической основе.

Хейвуд сразу загорается, распрямляет широкие плечи, све­
тится его немолодое лицо.

— О чем-то подобном говорил и Кальверт. Надо немедлен­
но встретиться с ним. Он старый член ИРМ, работал метал­
листом у Форда. Сейчас он здесь, на съезде Профинтерна.

Кальверт встречает проект Себальда потоком восторжен­
ных слов:

— Американская техника, наши рабочие... Мы поставим 
на ноги советскую индустрию. Русская революция и амери­
канская техника. Тысячи членов ИРМ пойдут с нами.

Хейвуд вторит ему:
— Наши ИРМ — это настоящие ребята. Дело пойдет. 

Надо сейчас же обратиться к Ленину.
— Не торопитесь, — сдерживает их Себальд. — Ознако­

мьтесь с моим проектом. Подумайте о том, что, по-вашему, на­
до изменить или дополнить. Основным я считаю то, что ино­
странная нолония должна иметь свое автономное управление, 
свои подсобные предприятия. Мне она представляется как зам­
кнутая хозяйственная единица в советской системе. Иностран­
ные рабочие должны привезти с собой машины, инструменты, 
продовольствие на свои собственные средства. Может быть, 
придется организовать сбор денег среди сочувствующих в Аме­
рике. Но вся прибыль предприятия поступает Советскому госу­
дарству. Вы читали мои тезисы. Вот проект письма к Ленину. 
Мы привлечем к этому и русских товарищей, в первую очередь 
инженера Мартенса.

Через два дня Ленину отправлено письмо на английском 
языке:

«12 июня 1921 г. Москва.
Дорогой товарищ Ленин!

Вместе с т. Мартенсом и членом организации ИРМ 
т. Кальвертом мы представляем на Ваше рассмотрение план 
промышленных трудовых колоний иностранных рабочих и спе­
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циалистов из промышленно развитых стран, как-то: США, 
Германия и т. д.

Мы считаем возможным начать дело только, если Вы, со 
своей стороны, окажете ему полную поддержку.

Мы обращаем Ваше внимание особенно на следующие 
пункты:

а) Непосредственным результатом деятельности предприя­
тия будет увеличение производства угля, причем первоначаль­
но только небольшая часть его пойдет на развитие этого райо­
на. Это увеличенное производство угля позволит Сибирской ма­
гистрали и примыкающим к ней железнодорожным линиям 
улучшить транспорт. Это обеспечит вывозку большего коли­
чества продовольствия для Европейской России...

в) Настоятельно необходимо, чтобы рабочая колония поль­
зовалась свободой действий в том, что касается ее собствен­
ных дел и для стимулирования любых усилий, направленных 
на развитие предприятия. Правление должно фактически обла­
дать всей полнотой власти в колонии без всяких бюрократиче­
ских помех...

c) Возможное возражение, основанное на том, что Куз­
басс следовало бы отдать на концессию капиталистам, нельзя 
считать серьезным, так как в настоящий момент шансы на доб­
росовестную концессию на базисе немедленного вложения круп­
ного капитала весьма малы. Кроме того, чрезвычайно важно 
было бы, чтобы район, имеющий такое колоссальное значение 
для дальнейшего развития промышленности, не попал в руни 
наших классовых врагов.

d) Отсутствующий капитал можно будет добыть следующим 
образом: в первую очередь мы выпустим воззвание к амери­
канским рабочим, желающим приехать в Кузбасс, с просьбой 
о содействии путем взносов их сбережений, которые мы рас­
цениваем в среднем по 200 долл., не считая стоимости транс­
порта...

...Мы хотели бы обсудить вместе с Вами целесообразность 
этого плана, а в случае Вашего согласия безотлагательно по­
лучить полномочия на обследование Кузнецкой области с точ- 
ни зрения возможности создания промышленной рабочей ко­
лонии.

С братским приветом
С. Ю. Р у т г е р е ,  JI. М а р т е н с ,  Г е р б е р т ,

С. К а л ь в е р т » ! .

1 Полностью письмо напечатано в журнале «Исторический 
архив», 1961, № 2, стр. 71—74. Дата письма, указанная в журнале, 
неверна. Это явствует из записки Ленина Мартенсу. (Смотри текст. 
Примечание авторов.)
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Проходит день, два, три, неделя. Ответа нет. Себальд 
в недоумении. Он знает, как быстро реагирует Ленин на обра­
щения к нему, нан быстро он принимает решения. Только че­
рез десять дней Себальд узнает, что Ленин в это время отды­
хал под Москвой. Лишь 20 июня Ленин получил посланное ему 
письмо и сразу откликнулся. Утром 22 июня Владимир Ильич 
пишет:

«т. Мартенс!
Должен Вас упрекнуть за то, что Вы неправильно напра­

вили бумаги об американских колониях в России.
Я прочел их только 20/VI. Надо было не через Бухари­

на передавать, а формулировать практические предложения 
по-руссни в 20 строках и направить в СТО, копию — мне лич­
но с коротким письмом.

Опоздание произошло из-за неправильного направления 
дела.

По существу. Я — за, если американские рабочие и ко­
лонисты вообще будут привозить с собой;

1) продовольствие на два года (Вы пишете, что это бывало* 
значит, возможно);

2) одежду на тот же cpoHj
3) орудия труда.

1-ое (и 2-ое) важнее всего. 200 долларов менее важны. Если 
будет 1-ое, я согласен всячески поддержать.

Чтобы ускорить, изготовьте тотчас проект постановления 
СТО и внесите сегодня (если успеете до 3-х часов), сегодня же 
в СТО, в 6 час. — решим; если опоздаете, все же внесите 
в СТО в 6 час., создадим комиссию и решим в пятницу, 24/VI.

Проект постановления: 1) условия — три выше приведен­
ные, 2) заведуете (Вы +  1 американский рабочий +  1 от 
НКтруда?), 3) мы помогаем (даем землю, лес, руднини и пр.), 
4) финансовые отношения тание-то.

Ответьте, пожалуйста, с подателем.
Пред. СНК 

В. Ульянов (Ленин)* К
В тот же день, 22 июня, СТО под председательством 

Ленина выносит постановление «Об американской промышлен­
ной эмиграции», которое отвечает на ряд предложений иност­
ранных рабочих оназать производственную помощь Советской 
России.

Первый пункт постановления гласит:
«Признать желательным развитие отдельных промышлен-

1 В. И. Л е н и н ,  Поли. собр . соч ., т. 52, стр . 285— 286,
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ных предприятий путем сдачи их группам американских ра­
бочих...».

Ряд пунктов посвящен предложению группы Рутгерса:
«...4. Предоставить т. Рутгерсу и его сотрудникам в числе 

12— 15 человек возможность немедленно выехать на Урал 
и в Кузнецкий бассейн для выяснения на месте предприятий 
и источников сырья, которые могут быть предоставлены аме­
риканской промышленной эмиграции, и необходимых для этого 
условий.

5. Поручить Президиуму ВСНХ немедленно выдать 
т. Рутгерсу под отчет 2 миллиона рублей на расходы по по­
ездке и исследованию...» 1

На следующий день Рутгерсу и Кальверту официально со­
общают о предстоящей поездке. 24 июня полученные мандаты 
удостоверяют: Рутгере — руководитель экспедиции, Бронка 
Корнблит — его секретарь и переводчик, Геллер и Школь­
ник — заместители Мартенса. В экспедиции принимают уча­
стие еще двое американских рабочих.

Рутгере получает ряд указаний, официальные отношения 
к разным организациям, в которых просят оказывать макси­
мальную помощь членам экспедиции.

Нельзя терять времени. Москва переполнена, снабжение ее 
скудно, железные дороги перегружены, и пассажирские поезда 
ходят нерегулярно. Добиться чего-нибудь нелегко. Где только 
не мелькала в эти дни подвижная фигура Себальда, где не 
звучал настойчивый голос Бронки!

В течение трех дней подготовка к поездке закончена: вы­
делен специальный вагон, продукты на дорогу. 28 июня группа 
Рутгерса выезжает из Москвы, ее вагон прицеплен к транс­
сибирскому экспрессу.

Задержки, остановки. Огромные составы, переполненные 
людьми, грузами, отправленные срочно, вне расписания, по осо­
бому назначению, оспаривают право первыми занять путь. 
А  вагон с группой Рутгерса то передвигают па запасной путь, 
то загоняют в тупик.

И снова и снова неутомимая Бронка предъявляет их ман­
дат, спорит, доказывает, требует:

— Товарищи, это срочно, мы должны ехать дальше. Вот 
просьба ко всем организациям оказывать помощь группе Рут­
герса. Нам нужно в Ново-Николаевск.

Вагон прицепляют. Они едут дальше на восток.
6 июля прибыли в Ново-Николаевск, нынешний Ново­

сибирск.
■ Л е н и н с к и й  с б о р н и к  XX, стр. 202.

96



Армия Колчака разбита, но террористические банды, под­
держиваемые кулаками, еще прячутся в лесах; в городе еще 
чувствуется дыхание войны, улицы полны красноармейцами. 
А  Сибирский ревком уже занят налаживанием мирного строи­
тельства. Предревкома Смирнов радостно встречает членов 
экспедиции.

— Мы приехали более чем вовремя, — торопливо перево­
дит Бронка. — Ревком как раз принял решение послать экспе­
дицию в Кузнецкий бассейн, чтобы выяснить возможности 
в современных условиях начать восстановительные работы.

Обеим группам — московской, руководимой Рутгерсом, и 
сибирской, организованной Смирновым, — выделяется местный 
поезд. Конечная цель поездки — Кузнецк.

Продвигаются поездом, лошадьми, порой пешком.
В Гурьевске бездействующий металлургический завод, ос­

нованный еще во времена Екатерины II..Печально глядят раз­
валины разрушенной домны. В стороне высятся толстые широ­
кие стены цехов, сплошные, без оконных проемов. Внутри 
в стены ввинчены железные кольца. Прикованные к ним це­
пями, работали здесь каторжане.

Во многих местах вблизи Кузнецка уголь метровым слоем 
лежит на поверхности.

На обратном пути остановка в Кемерове.
Пожалуй, лучшего места для центра колонии не найти. 

Здесь шахты, железнодорожная линия, река. Здесь еще до 
войны началась стройка химического завода, его надо будет 
достроить и пустить в производство. Да, здесь, на берегу Томи, 
будет штаб-квартира, решает Себальд.

Себальд шагает по Кемерову, по-хозяйски вглядываясь 
в окружающее. Небольшие, неглубокие шахты, их бессмыслен­
ная близость друг от друга — все говорит о неразумном, 
о хищническом хозяйничании французско-бельгийского акцио­
нерного общества «Копикуз», имевшего здесь концессию до ре­
волюции.

«Что ж, это естественно, — думает Себальд. — Концес­
сионеры — капиталисты... Открытие каждой шахты — это 
газетная шумиха, новые акции на Парижской бирже, новые 
спекуляции, новая прибыль французской и русской буржуазии. 
Теперь мы заведем здесь свои порядки — социалистические».

Первого августа группа Рутгерса возвращается в Ново-Ни­
колаевск. Сибирский ревком выносит решение по его докладу 
и отправляет в СТО письмо, в котором приветствует решение 
правительства организовать в Кузнецком бассейне индустри­
альную колонию американских рабочих.

7  Г. Тринчер, К. Тринчер 97



Экспедиция отправляется дальше. В Омске обсуждаются 
вопросы транспортировки и сбыта угля. Дальше, в Томск. Пе­
реговоры с руководителями горсовета о возможности созда­
ния подсобных предприятий: колонистам потребуется одежда, 
обувь, предметы домашнего обихода. Надо подумать и о меди­
цинском обслуживании и об учебе детей колонистов. Все дол­
жно быть предусмотрено, запланировано.

В Томске группа живет в своем вагоне. Город переполнен 
беженцами из голодающего Поволжья. За страшным неурожа­
ем следовали эпидемии. Были случаи холеры. Беженцы за­
несли ее в Томск. Многие умирали от голода и болезней в это 
жаркое сухое лето 1921 года.

Себальд упорно работает над своим докладом правитель­
ству. Он много видел, о многом договорился. План организации 
нолонии принимает конкретные формы.

В конце августа группа направляется в Екатеринбург (ны­
нешний Свердловск). Здесь назначена встреча с Мартенсом.

В Екатеринбурге было много старых инженеров, которые 
до Октябрьской революции работали у владельца завода ба­
рона Таубе. Они все еще не теряли надежды на возвращение 
прежних порядков. Разговаривая с этими специалистами, Се­
бальд сразу почувствовал их враждебность и отпор. Участие 
передовых американских рабочих в хозяйственном строитель­
стве Советской России противоречило их целям и планам.

— Только капиталистическая концессия может принести 
пользу. Это наше глубокое убеждение, инженер Рутгере. Все 
остальное иллюзии, — доказывали они.

Но партийные и советские руководители Екатеринбурга бы­
ли за Себальда и обещали ему поддержку.

Мартенс все еще не приехал, и Себальд решил, не дожи­
даясь его, осмотреть Надеждинский металлургический завод 
на Северном Урале.

Здесь запустение. Из семи доменных печей работает одна, 
и та на древесном угле. Цехи пусты. Заводское оборудование 
в беспорядке, новые машины под открытым небом. Себальд 
с горечью смотрит на обескровленный, полумертвый завод.

Лишь 2 сентября Мартенс приехал в Екатеринбург. В тот 
же день состоялось совещание. Было обсуждено множество 
вопросов. Мартенс согласился с проектом Себальда: богатство 
недр Кузнецкого бассейна должно быть использовано для про­
мышленности Урала. Мартенс еще оставался на Урале. Он 
обещал немедленно отправить в Москву положительный отзыв 
о проекте.

5 сентября группа Рутгерса вернулась в Москву. Руково­

98



дитель английских профсоюзов Том Манн и многие участники 
Первого конгресса Профинтерна одобрили проект Себальда. 
В Высший Совет Народного Хозяйства направлена резолюция 
за многими подписями.

Через несколько дней Себальд встретился с работником 
СНК Горбуновым, которому были поручены переговоры с пред­
ставителями американских рабочих. Переговоры начались. 
И вдруг, совершенно неожиданно, вместо обещанного Мартен­
сом положительного отзыва телеграмма: «Воздержаться реше­
нием плана Рутгерса до моего возвращения. М а р т е н с » .

Себальд в недоумении. Что делать? Время не ждет. С Мар­
тенсом все было согласовано, а теперь грозит задержка. 
15 сентября Себальд по телефону связывается с Лениным. 
На следующий день он отправляет Ленину подробное письмо 
с ответом на все вопросы, которые задал ему Владимир Ильич, 
и настоятельной просьбой ускорить дело.

«Очень важно, чтобы решение было принято поскорее, так 
как организация должна приступить к выполнению своих функ­
ций в Сибири в начале весны, а небольшие группы должны на­
чать подготовительные работы еще до зимы,— писал Себальд.

...Напоминаем о Вашем обещании побеседовать вскоре пос­
ле получения этого письма со мной, Хейвудом и Кальвертом 
с тем, чтобы мы могли подробнее обосновать важность и воз­
можность нашего плана. Ваше личное заявление в защиту 
плана имело бы величайшее значение для заграницы.

Было бы очень прискорбно, если бы вмешательство Совнар­
хоза привело к ненужной волоките. Американцы требуют не­
посредственного подчинения Совету Труда и Обороны...

С коммунистическим приветом С. Ю. Р у т г е р е » .
Письмо отправлено 16 сентября. 19-го Ленин встречает 

Рутгерса, Хейвуда и Кальверта нрепким рукопожатием.
— Я хотел бы получить ответ на ряд вопросов, — говорит 

Ленин. — Есть ли у вас связи с солидными инженерами и 
техниками? Представители каких массовых организаций США 
будут привлечены к делу? Имеют ли американские рабочие 
и специалисты/ на участие которых вы рассчитываете, доста­
точно средств, чтобы оплатить дорогу и привезти с собой обо­
рудование и машины?

— Американская техника и русская революция — это 
грандиозно! — декламирует Кальверт. — Колония в Сиби­
ри — это гигантское предприятие будет иметь громадное зна­
чение для будущего советской индустрии.

Себальд нервничает. Еще несколько подобных фраз, и 
Ленин, возмущенный этой болтовней, не станет заниматься
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колонией, а без помощи Ленина колонии не бывать. Разно­
гласия в ряде инстанций могут погубить дело.

Словно поняв тревогу Себальда, Ленин прерывает словоиз­
вержение Кальверта и, кинув на Себальда лукавый взгляд, 
говорит:

— Привлечение нескольких тысяч квалифицированных и 
имеющих достаточный производственный опыт американских 
рабочих и специалистов при всяких обстоятельствах должно 
быть полезно для Советской России.

Себальд облегченно вздыхает. Сжато и четно он формули­
рует Ленину свои соображения о задачах колонии, обязатель­
ства, которые они берут на себя, перечисляет, в чем им нуж­
на- помощь Советского правительства, заверяет, что в Америке 
после войны есть много рабочих, обладающих достаточными 
средствами и желающих поехать в Советскую Россию, просит 
разрешения присутствовать при рассмотрении вопроса в СТО.

Беседа окончена.
Перебрасываясь короткими фразами, Себальд и его това­

рищи возвращаются из Кремля.
— Только бы поскорее Ленин смог заняться этим делом, — 

говорит Себальд.
А Ленин сразу после их ухода пишет Куйбышеву:
«19.IX.1921 г.
т. Куйбышев!
У меня сейчас были
Рутгере,
Кальверт
и Хейвуд,
представители группы американской рабочей колонии, же­

лающей взять Надеждинский завод и ряд  предприятий в Куз­
нецком бассейне.

Они просят, чтобы их представитель (с переводчиком) лич­
но был в СТО в пятницу. Я думаю, это надо разрешить.

Затем обращаю Ваше внимание и прошу сообщить всем 
членам комиссии и подкомиссий следующее:

(1) Надеждинский завод, по их мнению, и экономически и 
технически связан с группой предприятий в Кузбассе, ибо он 
даст тракторы для их земледельческих хозяйств; транторы и 
всякие другие сельскохозяйственные орудия для крестьян; по­
чинку машин для предприятий их группы в Кузбассе, обору- 
дование водного транспорта, связывающего с Сибирью, и т. д.

(2) в Кузбассе они берут 12 000 десятин земли и р я д  
предприятий, желая создать большое и закопченное экономи­
ческое целое.
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(3) Просят они в с е г о  300 ООО долларов деньгами. Иное 
мнение ошибка.

(4) Хотят сверх того хлеба и одежды, чтобы быстрее дви­
нуть необходимые строительные работы т от ч а  с 9 Надо-де на­
чать этой же зимой, чтобы к весне 1922 успеть сделать.

(5) Они подчеркивают, что создадут твердую администра­
цию их рабочей группы; а всю группу (3000— 6000 рабочих^ 
подберут из лучших  рабочих, большей частью молодых и хо­
лостых, практически изучивших соответствующее производство^ 
живших в климатических условиях, похожих на русские (Ка­
нада или север Соединенных Штатов).

(6) Они хотят непосредственной зависимости от СТО. Нечто 
в роде автономного государственного треста из рабочей ассо­
циации.

Между прочим. Они говорят, что здесь, в «эмигрантском 
доме» живут 200 американских лесорабочих. Большая часть 
без работы. Тоскуют по работе. Отправьте-де 30 из них в На- 
деждинский завод и 15 в Кузбасс тотчас, дав им полное сна­
ряжение и пищу, и они тотчас начнут постройку деревянных 
бараков. (А потом и все 200 поедут). Весьма просят поспешить 
с отправкой...

Прошу учесть все это.
Пред. СТО В. Ульянов (Л енин)»  *.

Вопрос об основании колонии должен решаться в СТО. 
Но ждут приезда Мартенса, и решение откладывается со дня 
на день. Наконец 27 сентября в Екатеринбург отправлена те­
леграмма:

«Передайте по телеграфу в Нижний Тагил Мартенсу, что 
Рутгере настаивает на немедленном решении его дела о сдаче 
части Кузбасса и Надеждинского завода группе американских 
рабочих, мотивируя спешность необходимостью для предста­
вителя группы Кальверта выехать в Америку немедленно. 
Я в затруднении, ввиду Вашей просьбы отложить до Вашего 
приезда, ибо не хотел бы решать без Вас. Сообщите: первое, 
когда будете в Москве; второе, как оцениваете по существу 
торопливость Рутгерса, считаете ли действительно абсолютно 
неотложным вынесение немедленного решения, или советуете 
настоять на том, чтобы Рутгере дождался Вашего приезда. Рут­
гере заявляет, что Вы с ним согласны вопреки Ващей теле­
грамме.

Пред. СТО Ленин» а.

1 В. И. Л е н и н, Поли. собр. соч., т. 53, стр. 203—205.
* Т а м ж е , стр. 218.
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Несколько раз на заседаниях СТО обсуждается Кузбасский 
проект. Изменяются отдельные пункты, вносятся новые. С осо­
бым удовлетворением встречает Себальд четыре пункта, пред­
ложенные лично Лениным в проекте подписки, «которую дол­
жны дать (в с л у ч а е  подписания договора) Рутгере и в с е  
его люди, до каждого рабочего включительно...

1. Мы обязуемся провести это и к о л л е к т и в н о  отвечаем 
за то, чтобы ехали  в Россию только люди, способные и гото­
вые сознательно вынести ряд тяжелых лишений, неизбежно 
связанных с восстановлением промышленности в стране, весьма 
отсталой и неслыханно разоренной.

2. Едущие в Россию обязуются работать с максимальным 
напряжением и наибольшей производительностью труда и дис­
циплиной, превышающими капиталистическую норму, ибо иначе 
опередить капитализм и даже догнать его Россия не в со­
стоянии.

3. Обязуемся все случаи конфликтов без изъятия, какого 
бы рода эти конфликты ни были, передавать на окончательное 
решение высшей Соввласти России и добросовестно выполнять 
все ее решения.

4. Обязуемся не забывать крайнюю нервность голодных и 
измученных русских рабочих и крестьян вокруг нашего дела 
и всячески помогать им, чтобы создать дружные отношения, 
чтобы победить недоверие и зависть» *.

Себальд уже может повторить эти пункты наизусть.
А решения все нет. И Мартенса тоже нет. Нервы Себальда 

напряжены до предела. Всегда сдержанный, владеющий собой, 
он на очередном заседании СТО разражается гневными упре­
ками.

Ленин сразу делает все возможное, чтобы успокоить его. 
30 сентября он пишет Троцкому:

«...Мы сейчас (7Va часа вечера) постановили в СТО вы­
звать Мартенса не к 15.X, а немедленно (от имени СТО). 
Тов. Рутгере держал в СТО речь «угрожающую» (выражаясь 
мягко), что-де мы ждать не хотим и не будем, вы поддаетесь 
саботажнику, «мы не из-за денег» работаем и т. п.

Возбуждение Рутгерса и заставило нас пойти на уступку 
(мы хотели подождать 15.X — день приезда Мартенса). Очень 
бы важно было, чтобы тов. Троцкий лично воздействовал на 
Рутгерса в направлении: не уезжайте! не нервничайте! дожди­
тесь Мартенса! (Побаиваюсь, что кое-кто из окружающих Рут­
герса боится и имеет основания бояться критики Мартенса.)

* В. И. Л е н и н ,  Полн. собр . соч., т. 44, стр . 125 — 126.

102



(Мартенс считает несолидным Кальверта. Хейвуд — толь­
ко агитатор, полуанархист. Рутгере — прекрасный товарищ, 
пропагандист, едва ли администратор. Такова вся руководя­
щая тройка.)

Ленин»  *.
Об этом письме Себальд и не подозревает. Ему в голову не 

приходит, что Мартенс, который помнит его по Нью-Йорку 
как партийного работника, не знает его как администратора 
и инженера.

Он не знает, что на Урал уже отправлена телеграмма:
«Екатеринбург, Уралэкономсовет, Ж укову
Ввиду противоречивых сведений о приезде Мартенса в Мо­

скву предлагаю вызвать его немедленно к прямому проводу 
и получить подтверждение его сообщения о приезде в Москву 
не позднее 15 октября. Ваш телеграфный ответ за подписями 
Мартенса и Вашей должен быть не позднее завтрашнего дня.

Предсто Ленин»  2.
В тот же день СТО поручает А. Аниксту и В. Аванесову 

обратиться с письмом к группе Рутгерса. Ленин просит их 
объяснить Себальду, что задержка окончательного утвержде­
ния договора вызвана исключительно необходимостью согласо­
вать вопрос с Мартенсом, который собрал на местах разные 
технические сведения -и сведения об отношении уральских ра­
бочих к этому вопросу 3.

И в тог же день после заседания СТО на Урал отправляет­
ся вторая телеграмма:

«Срочно
Е к а т е р и н б у р г  
У р а л п р о м б ю р о

В . отмену предыдущих решений и телеграфных сообщений 
СТО в заседании 30/IX постановил: «Немедленно вызвать Мар­
тенса в Моснву».

Посему предписываю Мартенсу выехать немедленно и те­
леграфно сообщить время своего выезда.

Предсто Л енин» 4.
Мартенс приехал. Да, он действительно противник проекта 

Себальда.
— Наша главная цель — восстановление Урала, — убеж­

дает он Рутгерса. — Проект Кузбасса — это дальнейшая за-

1 В И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 53, стр. 231—232.
2 Т а м  ж е, стр. 230—231.
3 Т а м ж е, стр. 425, примечание 270.
4 Т а м ж е , стр. 231.
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дача. Возможно только кооперативное предприятие, в котором 
американские рабочие будут заинтересованы в общей прибыли, 
а государство — в продукции. Личная заинтересованность чле­
нов предприятия — вот конкретная основа, которая обещает 
технический и экономический успех. Все остальное, товарищ 
Рутгере, мне кажется нереальным. Я не отрицаю значения 
международной солидарности, но его нельзя переоценивать.

— Наоборот, товарищ Мартенс, наоборот, — возражает 
Себальд. — Международная солидарность рабочего класса — 
это основное, решающее. Вы недооцениваете огромного про­
пагандистского значения предприятия. Рабочие, которые от­
дают свои сбережения, покупают машины, привозят инстру­
менты, отдают свой опыт, свой труд на службу Советскому 
государству. Рабочие из капиталистических стран, создающие 
образцовое предприятие без капиталистов, без эксплуататоров, 
отказываются от прибыли для общего блага... Как вы не по­
нимаете, какую притягательную силу это будет иметь для 
рабочих Европы и Америки!

Два уважающих друг друга человека, два инженера, два 
коммуниста не могут согласиться друг с другом.

Значит, Мартенс против. И председатель ВСНХ Богданов 
решительно против. Куйбышев, наверно, за, многие колеблют­
ся. Но Ленин — это Себальд ясно чувствует — за.

И это чувство не обманывало Себальда. Нет, Ленин не 
принимал безоговорочно его проект, он предлагал уменьшить 
сумму, которую должно предоставить Советское правитель­
ство, он хотел пополнить инициативную группу, он думал да­
же о том, нельзя ли уговорить американского капиталиста 
Хаммера финансировать группу Рутгерса, он тщательно взве­
шивал «за» и «против». В записке перед заседанием Полит­
бюро, на котором должен был рассматриваться вопрос о согла­
шении с группой Рутгерса, Ленин писал:

«...Предлагаю сначала 1 решить в ЦК: вопрос политический. 
И обязано вмешаться Политбюро, ибо расход з о лот  а...

Вопрос трудный:
за: е с л и  американцы выполнят обещанное, польза будет 

гигантская. Тогда не жаль 600 ООО рублей золотом.
против: выполнят ли? Х е й в у д  — полуанархист. Больше 

сентиментален, чем деловит. Р у т г е р е  — как бы не впал 
в левизну. К а л ь в е р т  — архиговорлив. Гарантий деловых 
у нас нет никаких. Увлекающиеся люди, в атмосфере безрабо­
тицы, наберут группу «иснателей приключения», кои кончат

• До заседания СТО. (Прим. автора.)
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склокой. А мы тогда теряем часть данных нами 600 ООО рублей 
золотом...

Р и с к  н е м а л ы й .
За: Смирнов И. Н. и Максимов (уральский) — местные лю­

ди, и они за.
Против: Мартенс должен хорошо знать американцев, и он 

против.
Ленин» К

В своих «Воспоминаниях о Владимире Ильиче» А. Аникст 
пишет: «Владимир Ильич чрезвычайно серьезно ценил это на­
чинание. Помимо политического международного значения, — 
ибо организация «Кузбасса» широко пропагандировала симпа­
тию к Советской России, вербуя участников этого общества 
для поездки в Россию, — это должно было иметь производ­
ственное значение в буквальном смысле этого слова, а также 
чисто показательное значение».

А дело тянется и тянется от одного заседания СТО к дру­
гому. Уже изменены отдельные пункты, уже согласованы дру­
гие, Себальд гибок и настойчив. Он принимает одно, реши­
тельно отстаивает другое. Конца обсуждению не видно.

«Значит, и сегодня не будет принято решение или оно 
будет отрицательным, — думает Себальд. — Но я не согла­
шусь на кооперативное предприятие, подчиненное тысячам 
ведомств, зависимое от ВСНХ и местных организаций. Пред­
приятие требует свободы...»

Дискуссия продолжается. Себальд все больше нервничает. 
Кто-то передает ему сложенный листок бумаги. Себальд раз­
ворачивает, читает:

«Дорогой т. Рутгере! Не волнуйтесь, дело обстоит хорошо, 
я Вам гарантирую не только некоторую свободу, но и полную 
свободу. Ленин» 2.

Соглашение еще не подписано, но 19 октября Ленин уже 
пишет записку В. М. Михайлову и, прилагая к ней проект 
решения ЦК РКП(б) по вопросу о соглашении с группой Рут­
герса, просит «пустить его поскорее вкруговую  для членов 
Политбюро. Очень спешно» э.

В этом проекте ЦК поручает СТО:
«1) считать соглашение с группой заключенным;
2) предложить т. Богданову немедленно изготовить и дать

1 В. И. Л е н и н ,  Поли. собр. соч., т. 44, стр. 141 — 142.
3 С. Р у т г е р е ,  Встречи с Лениным. «Историк-марксист», 

«Соцэкгиэ», 1935, т. 2 — 3, стр. 95.
3 В. И. Л е н и н ,  Поли. собр. соч., т. 44, стр. 177.
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на подпись предСТО телеграммы с наиболее срочными распо­
ряжениями о начале заготовки дров, леса и т. п

4) выдать т. Рутгерсу в субботу, 22.X., 5000 $  [долларов]»
21 октября в Сибпромбюро и Сибревком отправляется те­

леграмма:
«Соглашение с Рутгерсом достигнуто. Согласно договору 

мы обязуемся заготовить к весне 50 ООО бревен для работ 
в Кузбассе. Примите необходимые меры для безусловного 
исполнения. Доносите о принятых мерах телеграфно.

Пред. Совнаркома Ленин» 2.

Еще несколько дней, и 25 октября 1921 года договор 
с организационной группой американских рабочих об эксплуа­
тации ряда предприятий Кузбасса и Урала заключен.

«Совет Труда и Обороны, с одной стороны, и организа­
ционная группа американских рабочих в лице тт. Хейвуда, 
Рутгерса, Байера, Кальверта и Баркера, с другой стороны, 
заключили между собой следующий договор...»

Быстро распределяются обязанности. Хейвуд остается 
в Москве представителем АИК Кузбасс, Кальверт и Баркер 
уезжают в Нью-Йорк организовать бюро по вербовке рабочих 
и специалистов для колонии. Байер вместе с имеющимися 
в русской эмигрантской колонии американскими сезонными 
рабочими отправляется в Кемерово, чтобы немедленно начать 
строительство жилья для будущих колонистов. Себальд едет 
в Голландию. Отсюда он будет координировать деятельность 
всех членов организационной группы, руководить подготовкой 
к переезду колонистов и вербовать членов колонии в странах 
Западной Европы.

Все дела закончены. Через несколько часов отъезд. Ка­
жется, продумано все, но Себальд неспокоен. Если бы можно 
было, он поехал бы в Америку сам, но въезд туда ему запре­
щен. Едет Кальверт.

...Кальверт. Лоб Себальда прорезает глубокая морщина. 
Нет, это не недоверие. Кальверт искренне увлечен идеей Куз­
басса, он хочет работать. Но Себальд слишком хорошо знает 
его способность преувеличивать, увлекаться собственными до­
мыслами, его недостаточное умение разбираться в людях.

Себальд вспоминает старого нью-йоркского друга, товарища 
по лиге Юлиуса Хеймана. «Умница, безупречно честный, трез­
вый и деловой — вот кого надо будет просить следить за

1 В. И. Л е н и н ,  Поли. собр . соч ., т. 44, стр . 177.
7 В И, Л е н и н ,  Полн. собр . соч., т. 53, стр . 2S2.
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работой бюро. Пусть он не будет его членом, но его глаз 
необходим. Он сумеет вовремя предупредить меня, если возник­
нут трудности, вовремя даст Кальверту дельный совет».

Лицо Себальда проясняется.
— Бронка, пожалуйста, запиши и срочно передай.
«Председателю СТО товарищу Ленину.
Прошу расширить мои полномочия и разрешить мне само­

стоятельно назначать и отводить членов организационного 
комитета до окончательного утверждения их СТО. Р у т г е р е » .

Через два часа Куйбышеву передают записку:
«24 .Х .1921 г.

тов. Куйбышев!
Прошу Вас обсудить это. с Богдановым .
Если не согласны, позвоните мне.
Я за, ибо это.не есть общее полномочие, а лишь право оп­

ротестовывать личный состав «Орг. комитета»...
Ленин».

P. S. Очень спешно, ибо Рутгере уезжает в 5 часов» К

За полчаса до отъезда раздается телефонный звонок:
— Алло, товарищ Рутгере! Говорит Куйбышев. Мы соглас­

ны с вашим предложением. Ваши полномочия утверждены. 
Всего хорошего, счастливого пути.

— Спасибо, товарищ Куйбышев. До свидания.

Берлин. Себальд налаживает крупные закупки для Кузбас­
са и, оставив Бронку в качестве своего заместителя для даль­
нейшей работы, уезжает в Голландию, где находится Барта 
с детьми.

— Что ж, Барта, скоро, значит, опять в дорогу, — говорит 
Себальд, когда кончилась веселая суматоха встречи. — По­
жалуй, следует заранее начинать готовиться к отъезду. Едем 
надолго. Надо взять с собой продовольствие, одежду, обувь, 
многое другое. Яну придется остаться в Голландии — ему пред­
стоят экзамены на аттестат зрелости и в институт, а Вим 
и Гертруда поедут с нами. Я думаю, что через несколько ме­
сяцев я закончу свою работу здесь и можно будет ехать.

— Везет же Виму! — с завистью говорят юные филатели­
сты, жадными глазами провожая почтальона, разгружающего 
свою сумку у двери Себальда. Письма приходили отовсюду: из

1 В. И. Л е н и н ,  Полн. собр . соч., т. 53, стр . 302— 303.
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России, Германии, Бельгии. С Англией Себальд поддерживал 
связь через Тома Манна. Но больше всего писем было из Аме­
рики, от Юлиуса Хеймана и Кальверта. Эти письма были 
неутешительны.

Несколько человек из утвержденных в Москве кандидатов 
Американского бюро Кузбасса отпали: двоих не удалось ра­
зыскать, один американский коммунист, на которого рассчиты­
вали, по горло занят, другой — против кузбасского плана. 
Есть опасение, что американская секция оргкомитета Кузбасса 
может попасть в руки руководителей ИРМ, которые все враж­
дебней относятся к Профинтерну и Коминтерну. Рабочее ядро 
бюро Кузбасса создать не удается. Об этом сообщал личный 
представитель Рутгерса Юлиус Хейман.

Вслед за его письмом пришло паническое послание Каль­
верта: «Руководители ИРМ начали кампанию травли против 
Кузбасского плана. Они требуют возвращения Хейвуда и Бай­
ера, называя их изменниками. В бюро, кроме меня, остались 
лишь Баркер и Госгров. Прошу утвердить членами бюро мою 
жеКу и финского товарища Мулари», — заканчивал Кальверт.

В ответ немедленно послана телеграмма:
«Госпожа Кальверт отклонена. Мулари утвержден. Включи­

те в бюро еще двух коммунистов и двух технических работ­
ников. Никаких споров с руководителями ИРМ. Активнейшая 
пропаганда во всех доступных газетах, также буржуазных.

Р у т г е р е » .
Себальд не ошибся, настаивая на широкой пропаганде. 

Идея автономной индустриальной колонии в Кузбассе сочувст­
венно встречена американской прессой. Журнал «Нэйшн» 
публикует содержание договора между председателем СТО 
Лениным и представителями американских рабочих. Четыре 
пункта, внесенных Лениным, приведены дословно. В буржуаз­
ном еженедельнике «Воскресный мир» о Кузбассе рассказы­
вает статья Шарля Вуда. В Нью-Йорке и других городах 
страны проводятся собрания, посвященные организации АИК 
Кузбасс. Тем более непонятно, что «Дейли уоркер» отрица­
тельно относится к этому плану. «Я  надеялся, что они помо­
гут нам пропагандой, но они отказались», — пишет Хейман.

Все равно идея автономной колонии в Кузбассе уже за­
воевала авторитет, уже имеет своих почитателей.

Постепенно дела налаживаются. Бюро пополнено утвер­
жденными Себальдом товарищами. Опубликован проспект 
АИК Кузбасса. По мнению Себальда, он слишком оптимисти­
чен, но в основном правилен.

Решено выпускать ежемесячник «Кузбасский бюллетень».
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KUZBAS
A Bulletin devoted to the Affairs of the Industrial Colony Kuzbfti 

Vol. I No. 1. May 20,1922 New York, N. Y. SCcnll

K U Z B A S
A N  E F F O R T  T O  S T R E N G T H E N  S O V IE T  R U S S IA
f ly  6 . J. J t v t f m  (E n gin eer and M em ber o f  M sn «|em eiit  B oa rd )

Workers of the World* (Jnile f

K U ZB A S is being surrounded by so much 
romanticism that many workers are likely to lose 
sight o f  the solid foundation and practical im­
portance o f the project. T o  clear the ground o f 
the glamour that has arisen around a rather sober 
’ 'Prospectus’1 it would be well to state briefly what 
Kuzbas is N O T .

K U ZB A S is no "Em pire”  in the sense o f  hav­
ing any form  o f  territorial autonomy. It ie a solid 
pan o f the R. S. F. S. R. under the supervision 
o f  the Council o f  Labor and Defense and its in* 
stitutions and will continue so to be. “ Autonom­
ous" Colony means that the Soviet authorities 
have guaranteed a sufficiently free hand to man* 
age their own interior affairs in order to make 
possible (he highest degree o f  efficiency. No more.

K U ZB A S is no puce fo r  theorists oor for 
dreamers nor is it a place to try out the plans lo t 
a future society. It is a place to work and to 
work hard to produce аз much at possible io order 
to strengthen the W orker's Soviet Republic’» 
economic front against Capitalism, by the increas­
ing production o f  machine industry. I f  we win 
out. then the New Society will develop its spe­
cial form s; if we lose, (Ken we will be the old 
slaves again.

K U ZB A S  is no solution for  unemployment in 
America. Unemployment will last as long as 
capitalism rules, and American capitalism can 
continue to draw upon the workers reserves ill 
the devastated countries as well as the newly 
created countries in Europe and even Asia. K u i- 
has has not been started to save individual* but 
to utilize the vast heritage seized from  capitalism 
and reconstruct it on a machine basis for use o f  
the W orkers' Republic.

K U ZB A S  is no place for  those who insist on 
receiving the full product o f  their labor in the 
sense that he shall nave a ben on the produc ts be 
produces or on the eqnivalart fo r  m a t prodod j . 
The products o f  labor an  a anrial possession ta d  
no particular group o f  w o ik s s  baa a r%ta to  a

greater amount o f  products o f  his because be 
happens to work uooer more favorable aodal or 
natural conditions than the avenge o f his fellows. 
The products belong to the woncers only is  the 
sense that no pansites, stockholders and the Шве 
should be allowed to share in the results o f  com ­
mon labor.

K U ZB A S is no co-operative, no productive as­
sociation with possibilities for those w ho parbd - 
pate to get rich amid a starving population. The 
products belong to the R. S. r .  S. R . and the 
Americans will only receive a higher o f
living for the time being because they require 
this standard to work witb the highest efficiency. 
Industrial efficiency is the kev to Kutbas.

K U ZB A S  is no effort o f  workers to  isotae 
themselves W e  have had enough д репеаде witb 
“ Socialist”  colonies in capitalistic countries not 
to know the utter imposJibility o f  socfa efforts. 
The only dianoe that K uibas has lies m it hrm f 
a part o f  the R. S. F. S. R ., although with soft* 
dent autonomy to develop the high eat р о м Ь к  
technical and social efficiency. Thoae who do  not 
believe m the Soviet Republic should stxy borne. 
T h e n  must be d ote  co-operation and nnttnal v *  
dem anding with the Soviet Government. Ав* 
tagonism would only help die  “ W hites" and the' 
Allied property owners. I f  the Soviet Govern­
ment cannot stick it oat, then Capitalism шЯ 
swallow Kuzbaa and its worker*. The strengthen­
ing o f  the Soviet Government b  not only tbe 
avowed purpose o f  Kosbas, but also the most es­
sential conditions fo r  Its continued

Therefore aD friends o f  Soviet Rnssia a s s t  he 
the natural friends o f  Kashas, and all tria d »  o f  
K orbas most see in their efforts the most eft* 
dent support o f  Soviet Rnssia la its еи м ц к  fa r  
existence, in its straqde against Ьшщег and 4 * »  
organisation. Soviet Russia needs fo ro v a  en­
gineers and workers with their skill, ton e  aad 
marhmery. Нет* b  aa opportunity for  o a k  thoae 
w ho a i t  wiffinr to support m P E R S O N  hr 
T H E IR  L A B O R  S on et f a a h .

Первый номер «Кузбасского бюллетеня», вышедший в Нью- 
Йорке 22 мая 1922 года с передовой Себальда Рутгерса.



Для его первого номера Себальд пишет большую статью о бу­
дущей колонии. Он подчеркивает, что Кузбасс не уголок для 
мечтателей, не способ разрешить проблему безработицы 
в США. Тем более там не место искателям приключений 
или ищущим прибыли дельцам. Кузбассу нужны квалифици­
рованные, желающие работать, самоотверженные люди, умею­
щие смотреть в глаза трудностям и преодолевать их.

Первый номер «Кузбасского бюллетеня» выходит в Нью- 
Йорке 20 мая 1922 года. С интересом встречают читатели 
статьи о жизни в Стране Советов. Число желающих ехать 
в Россию растет. «Кузбасский бюллетень» призывает к сбору 
денег, одежды, инструментов, медикаментов, книг для коло­
нистов, печатает списки пожертвованного.

Себальд сообщает в Москву, что первые 150 колонистов 
выезжают из Нью-Йорка. Вскоре трогаются в путь будущие 
«аиковцы» из европейсних стран. Следом выезжают и Рутгер- 
сы, в Берлине к ним присоединяется Бронка.

В один и тот же день в конце мая 1922 года из Петрогра­
да в Голландию были отправлены два письма.

«Дорогой Ян! Я поздравляю тебя с днем рождения и же­
лаю много, много счастья. Мы в Петрограде. И другие из Гол­
ландии уже приехали. У нас были Нелл и Коос Фис. Много 
здесь и американцев. Я ела щи и попробовала маленький ку­
сок черного хлеба. Много черного хлеба я не могу есть, у меня 
от него болит живот. Я ложусь спать, когда еще светло. Это 
белые ночи, говорит мама. Мы живем в гостинице «Астория». 
Здесь ужасно пахнет. Это хлор, говорит папа. Вим не дает 
мне писать. Целую тебя крепко. Трюс».

Второе письмо получила в Амстердаме мать Нелл Фис, же­
ны голландского техника.

«...Пароход шел к Петрограду мимо Кронштадта. Мы все 
были на палубе. Трудно передать, с каким глубоким чувством 
мы смотрели на крепость и приближающийся город. Мы все 
думали о тех тяжелых боях, которые еще недавно велись 
здесь. Никогда не забыть, как хорош был Петроград в это 
светлое утро

Около девяти часов мы вошли в гавань. У причала стоял 
оркестр, много молодежи, рабочие в рабочих костюмах, жен­
щины, солдаты, матросы. Мы сначала не могли понять, почему 
здесь так много народу. Потом нам сказали, что это встречают 
нас, пассажиров «Варшавы», что петроградцы пришли при­
ветствовать иностранных рабочих, приехавших в Россию.

Когда мы ступили на землю, раздался «Интернационал». 
Ты знаешь, мама, так торжественно он не звучал никогда.
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А потом был митинг. Ораторы говорили, какое большое зна­
чение имеет приезд иностранных рабочих для Советской Рос­
сии, какое политичесное значение это будет иметь для тех 
стран, откуда мы прибыли. Мы все чувствовали, что нас при­
нимает первое рабочее государство в мире. И в конце митинга 
снова раздался «Интернационал». Мы пели его все вместе: 
американцы, французы, венгры, немцы, голландцы. У меня 
слезы стояли в глазах.

А  потом прошла колонна жителей Петрограда. Они не кри­
чали, не пели, шли молча, и по лицам этих людей можно 
было угадать, сколько им пришлось пережить. Мы пошли 
к трамваям, которые ждали нас, чтобы отвезти в город. 
Мы знали, что была интервенция и гражданская война, знали 
про неурожай и голод. Но сейчас мы своими глазами увидели 
эти вагоны с пустыми или забитыми досками глазницами окон, 
увидели дома со следами войны и нужды, увидели мужчин, 
женщин, детей в одежде защитного цвета. И лишь сейчас мы 
хоть немного поняли, какое значение имеет то, что мы здесь. 
Эти впечатления у нас останутся навсегда.

Нас привезли в Смольный. В этом роскошном здании преж­
де был институт благородных девиц. Во время революции 
здесь был Петроградский комитет. Мы спим в больших залах. 
Мы обедаем в огромном зале вместе с русскими солдатами. 
Обед — это щи и черный хлеб. Завтра мы, вероятно, поедем 
дальше, для нас заказан специальный поезд. Часть едет 
в Екатеринбург и оттуда на Надеждинский завод, остальные 
в Кемерово... Ты не волнуйся за меня. Я рада, что я здесь».

Когда Себальд после полугодового отсутствия вернулся 
в Россию, в стране начала осуществляться новая экономиче­
ская политика. Все силы и средства были брошены на то, 
чтобы восстановить промышленность, облегчить жизнь обни­
щавших во время войны крестьян и рабочих. Но Ленин гово­
рил, что в настоящее время невозможно ни содержать все 
предприятия, ни восстановить крупную промышленность цели­
ком, что надо выделить то, что лучше оборудовано, что обе­
щает большую производительность, большую отдачу. В первую 
очередь стране нужен был уголь. Договор с группой Рутгерса 
был поэтому крайне своевремен.

«...Несомненно, что Надеждинский завод на Урале, с од­
ной стороны, и Кемеровские копи, с другой, являются пред­
приятиями высокой государственной важности и поддержна 
их чрезвычайно необходима.

...Условия текущего хозяйственного года с особой нагляд­
ностью показывают нам, что своими собственными средствами
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мы не можем посягать в ближайшее время на развертывание 
таких крупных хозяйственных единиц, почему и весь договор 
с экономической точки зрения является для нас крайне целе­
сообразным», — писал председатель Госплана Кржижановский 
заместителю управляющего СТО В. А. Смольянинову.

Но объем работ, предусмотренных договором с группой 
Рутгерса, был очень велик и требовал больших капитальных 
вложений, невозможных при существовавшем финансовом по­
ложении. Кржижановский предлагал:

«...Немедленно прекратить набор новых рабочих в Аме­
рике, вызвать членов правления — американцев для перегово­
ров здесь, на месте, и переделать весь договор, задавшись 
гораздо более скромными целями; разработать деловую про­
грамму будет, конечно, нелегко, но все же эта задача разреши­
ма, в особенности по отношению к Сибири, где больше всего 
нуждаемся в надлежащим образом подготовленных рабочих и 
техническом персонале».

Между тем СТО назначил своим представителем в правле­
нии АИК Кузбасс вернувшегося из Америки русского В. С. Ша- 
това. После Октября он отказался от своих анархистских за­
блуждений и отдался делу революции. Себальд, приехав из 
Петрограда в Москву, поспешил встретиться с ним.

Из разговора с Шатовым становится ясным, что прежний 
договор нужно переделать и присутствие Себальда для этого 
необходимо.

А  из Кемерова поступают тревожные сообщения о спорах, 
серьезных конфликтах между американскими сезонными ра­
бочими и местными руководителями Кузбасстреста. Необходи­
мо немедленное вмешательство. В начале июня Хейвуд выез­
жает в Кемерово Себальд остается в Москве, чтобы закончить 
работу над изменением договора.

7 июня Шатов представляет доклад СТО:
«Положение Кузбасса (группа Рутгерса) следующее: аме- ' 

риканские рабочие начали прибывать в Россию отдельными 
партиями...

Все прибывающие рабочие снабжены продовольствием на 
год, инструментом и одеждой. Кроме того, первая партия при­
везла с собой трактор, семена и проч., а очередная партия 
привезет с собою, помимо горного инструмента для Кемеров­
ских копей, еще 3 трактора...

После отъезда первой партии рабочих мы приступили 
к реализации полученных в свое время смет на постройку 
жилья в Сибири и обработку 3000 дес[ятин] земли...

Тем временем Концессионный комитет ВСНХ разработал
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проект дополнительного соглашения с колонией, и теперь 
остается только согласовать его с Рутгерсом. В общем и целом 
тов. Рутгере, оставаясь на почве основного договора, согласен 
внести в него определенные коррективы и уточнения...

Учитывая все трудности перенятия предприятий Кемеров­
ского района в условиях нашей новой экономической политики, 
тт. Рутгере и Хейвуд склоняются к мысли о необходимости 
оставления этих предприятий в руках нынешней администрации 
с тем, однако, чтобы переход их в ведение колонии осущест­
вился не позже начала следующего операционного года, 
т. е. к 1 октября с. г. До этого срока американские рабочие 
будут частично заняты постройкой жилья и подготовительной 
работой на ферме, а остальные должны будут начать работать 
под началом нынешней администрации, пополненной предста­
вителем колонистов...»

Через несколько недель предварительный проект нового 
договора закончен. На Волхонке, в московской штаб-квартире, 
как ее называет новый управляющий делами АИК Кузбасс 
Борис Фут, облегченно вздыхают: «Теперь как будто все!»

На следующий день Себальд уехал в Петроград, за Бартой 
и детьми.

Месяц, который Себальд провел в Москве, Барта не по­
теряла даром. Перебравшись из «Астории» в детский дом 
в Царском Селе, она старательно учила воспитательниц детдома 
английскому и немецкому и сама с увлечением занималась 
русским. Вим и Гертруда не отставали от нее. Теперь, разго­
варивая с отцом, они с гордостью вставляли в голландскую 
речь русские слова и фразы.

— Ну, ну, — посмеивался Себальд. — Если такая энергия 
и темпы будут у всех колонистов, успех обеспечен.

Снова к транссибирскому энспрессу прицеплен специальный 
вагон. Председатель правления АИК Кузбасс с семьей и се­
кретарем Бронкой едет к месту своей работы. Медленно тя­
нутся дни. Долгие остановки на вокзалах. Печально и робко 
смотрит Гертруда на снующих вдоль поезда маленьких обор­
ванцев, на их нарочито нахальные лица и грустные глаза. 
В ее русский лексикон входит новое слово — «беспризорник».

Поезд идет и идет. Наконец-то Екатеринбург. Здесь Се­
бальд решает сделать остановку, чтобы посетить Надеждинский 
завод. Год назад он видел его полумертвым. Сейчас вместо од­
ной домны работают три. Ожили прокатный цех и литейная, 
теплым запахом смолистой стружки встречает столярная мастер­
ская. Несколько жилых домов ждут новых поселенцев.
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Полгода назад прислали сюда группу иностранных рабочих, 
уже находившихся в России. Около двух месяцев назад приеха­
ли первые рабочие Автономной индустриальной колонии — 
«аиковцы». Сейчас здесь около 70 колонистов, а как изменил­
ся завод!

Оказалось, что завод был не так разрушен, как думали 
сначала. Половина оборудования, валявшегося под отнрытым 
небом, не была безнадежно испорчена. Его чистили, приводили 
в порядок, ремонтировали. Лишь десятая часть была совершен­
но погублена. Но рабочие могли бы сделать гораздо больше, 
если бы инженеры не мешали им на каждом шагу.

Колонисты быстро нашли общий язык с местными рабочи­
ми. Особенно сдружились с ними два француза, Гайер и Фор- 
же. Они учили своих новых товарищей прогрессивным мето­
дам труда, рационализации работ.

Мало-помалу русские и иностранные рабочие вместе пре­
одолевали скрытое хитрое противодействие администрации, це­
ликом состоящей из прежних специалистов. Эти люди до сих 
пор оставались верны своему прежнему шефу, бывшему вла­
дельцу завода барону Таубе. С бессильной яростью смотрели 
они, как постепенно оживает завод под руками «этих полуго­
лодных пролетариев и примчавшихся к ним на помощь ино­
странных рабочих».

Себальд сумел дать энергичный отпор приверженцам Тау­
бе — у него были не только полномочия, но и солидные ин­
женерные знания. Попытки специалистов доказать невозмож­
ность той или иной работы разбивались о них.

— А если будут новые вопросы, которые мы сейчас не мо­
жем обсудить, вы решите их с нашими специалистами, кото­
рые сноро приедут, — невозмутимо добавлял Себальд.

Саботажники поняли, что их независимому положению на­
ступает конец. Единственное, что им оставалось, — доложить 
о грозящей опасности своему бывшему хозяину. Через не- 
снолько дней после приезда Себальда два ведущих инженера 
отправились в Екатеринбург к Таубе.

— Что нам делать? Это неслыханно. Современная наука и 
техника идут на службу к коммунистам.

Угощая своих приближенных крепким чаем, Таубе спокой­
но объяснял им, какая тактика теперь нужна, чтобы обломать 
крылья проклятому голландцу.

А  в тот же вечер в клубе Надеждинского завода состоя­
лось партийное собрание русских и иностранных коммунистов. 
Многое надо было обсудить, о многом посоветоваться. Мысли 
латвийца Симона Берга подкреплял практический опыт фран­
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цузов Гайера и Форже. Вносили свои предложения русские 
коммунисты. Себальд сводил выступления всех в четкий тех­
нический план. Бронка еле успевала переводить. И лишь од­
но не требовало перевода — слово «интернационал».

Этим словом и закончил свое выступление Симон Берг:
— Мы приехали сюда из разных стран, чтобы вместе с 

русскими товарищами участвовать в строительстве советской ин­
дустрии. У нас здесь маленьний интернационал, так будем вер­
ны его заветам — вместе бороться и побеждать.

Снова в поезде. Вим и Гертруда читают. Барта, Себальд и 
Бронка глядят в окно.

— Они еще зададут нам работу, — прерывает молчание 
Себальд, — барон Таубе и компания. Они крепко засели здесь. 
Все наши нововведения они встречают в штыки, распространя­
ют о нас чудовищные слухи.

— Но если ты это так твердо знаешь, почему ты не тре­
буешь их устранения? — спрашивает Бронка.

— Устранить их не так-то просто. Они пытаются нас дис­
кредитировать, ссылаясь на свой опыт., свои знания техники, 
убеждают, что мы не справимся. Мы должны бить их их же 
оружием, доказать, что можем без них добиться технических 
успехов, доказать силу нашей организованности. В кон­
це концов многие поймут это и придут к нам, а тех, кто 
останется по ту сторону... Но мы должны доназать, что мы 
можем.

Поезд идет на восток, за окном вагона тянутся бескрайние 
сибирские леса.

Ново-Николаевск. Управляющий Кузбасстреста Бажанов 
встречает Себальда со сдержанной любезностью.

— Но знаете ли вы, товарищ Рутгере, что у руководства 
Кузбасстреста есть серьезные соображения, по которым мы 
считаем нецелесообразным передать вашей колонии предприя­
тия Кемеровского района? — говорит он.

— По этому вопросу имеется решение СТО, — возража­
ет Себальд.

— Я ничего не понимаю, — возмущается Бронка по доро­
ге на вокзал. — Он ведь не связан с прошлым, как инженеры 
в Надеждинске. Он коммунист. Почему он против?

— У него другой взгляд на вещи. Может быть, не верит 
в наши силы, может быть, считает, что без иностранного ка­
питала не обойтись и нужна простая концессия, или хочет 
справиться сам, своими силами.

В конце мая прибыли в Томск. Барта и дети остались здесь:
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в Кемерове еще нет средней школы, которую должен посе­
щать Вим. Себальд и Бронка поехали дальше.

Какой сюрприз готовит Кемерово? Около ста эмигрантов- 
сезонников, присланных из Москвы, работают там с декабря. 
Удалось ли Хейвуду справиться с ними?..

Себальд знал быт американских сезонников. Зимой они пи­
лят и рубят лес. Живут в бараках, которые сами построили. 
Холод такой, что стволы звенят. Здоровенные, крепкие, неза­
висимые парни, сами себе хозяева. Весной и летом они отпра­
вляются на восток, работают в крупных сельских хозяйствах, 
опять далеко от хозяйского глаза. Здесь они становятся шофе­
рами, трактористами. Они привыкли к этой свободной жизни, 
большинство из них тяготеют к анархистам. Как и Хейвуд, они 
члены ИРМ.

Ранним утром Себальд и Бронка начали первый обход Ке­
мерова. С высокого правого берега они увидели поселок, лежа­
щий на низком левом берегу Томи. Маленькие деревянные до­
ма с подслеповатыми оконцами, порой окруженные огороди­
ками. Несколько деревьев, кустиков. В конце селения длинные 
кирпичные строения, предназначенные под мастерские. Боль­
шинство мастерских не работает. В стороне каменные фасады 
начатых до войны химического завода и электростанции. Стро­
ительство давно заброшено, лишь две огромные трубы смот­
рят в небо.

А здесь, на правом берегу, круто обрывающемся в реку, 
каменный дом бывшего управляющего концессией «Копинуз». 
Вдали видны деревянные вышки шахт, одноэтажные деревян­
ные дома служащих Кузбасстреста. Ближе к лесу большой не­
законченный двухэтажный дом — первая работа американ­
ских сезонников. По обеим сторонам Томи в вагонах, в палат­
ках живут колонисты, недавно приехавшие из Америки. Лишь 
немногим нашлось место в бараках. Изредка по канатной доро­
ге над рекой проплывает вагонетка, груженная углем, и пус­
тая возвращается обратно.

Колонисты уже ждали приезда Рутгерса. На него посы­
пались жалобы, обвинения, упреки:

— Паровые котлы, станни, машины валяются беспризор­
ными.

— Нет порядка, нет руководства.
— Нам не дают работы!
И во всех жалобах — на английском, немецком, голланд­

ском, венгерском — одно и то же имя: Ангевич. «Ангевич не 
дает нам работать». «Ангевич не пускает нас к машинам».
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Первая группа колонистов — 62 человека — прибыла в 
конце мая, недавно приехали еще 100, и все твердят одно: «Мы 
болтаемся здесь, как бездельники».

— Вот посмотрите. — В руку Себальда ложится бумажка. 
В ней черным по белому:

«Американский колонист Джон Вебе по небрежности и не­
умению неправильно включил мотор в лесопилке и сжег его. 
По вине этого неквалифицированного рабочего предприятию 
нанесен большой ущерб. Впредь всем приехавшим из-за гра­
ницы колонистам строго запрещается работа у машин и во 
всех мастерских Кемерова.

А н г е в и ч ,  управляющий Кемеровского района 
Кузбасстреста».

— А Хейвуд? — спрашивает Себальд. — Разве он не мог 
отстоять ваши права?

— Что Хейвуд! Он торчит у своих сезонников. Больше ему 
ни до чего нет дела.

Себальд и Бронка направились к двухэтажному деревянно­
му дому, построенному американскими сезонниками, пока един­
ственному достижению колонии. Перед ними развернулась оше­
ломляющая картина. Возле дома на груде досок, окруженный 
строителями, восседал Хейвуд. В левой руке он держал кло­
чок бумаги, в правой — карандаш. Сделав какую-то отметку, 
он засовывал бумажку в левый карман, а из оттопыренного 
правого доставал пачку денег, отсчитывал несколько купюр, и 
передавал их стоящему возле него рабочему. Потом подходил 
другой, и все начиналось заново. Бумажка в левый карман, 
деньги из правого в руку рабочего. Так выглядели методы рас­
чета и бухгалтерии, принятые в ИРМ.

И все-таки в течение немногих месяцев они построили 
этот двухэтажный дом более чем на двести человек, с общест­
венной столовой. Но это построено без всякого проекта. Все 
делается по-домашнему: работа и зарплата, без контроля, без 
плана.

Себальд знал стиль работы американских сезонников. Тех­
нические вопросы до мельчайших деталей каждодневно обсуж­
дались на собрании рабочих. Часами длились обсуждение и спо­
ры. Было чудом, что при такой трате времени работа все-та­
ки шла. Все это надо изменить, и немедленно. Себальд энергич­
но взялся за дело.

Поддерживаемый партийной организацией и профсоюзом, 
Себальд вынуждал Ангевича принимать все свои предложе­
ния, все больше ограничивал его власть, шаг за шагом отвое­
вывал почву у прежнего правления.
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Руководство работой временно передали треугольнику: Се­
бальду, Хейвуду и Ангевичу. Приказ не допускать колонистов 
к машинам отменили.

Среди первой группы приехавших в Кемерово колонистов 
был голландский инженер-строитель Баарс, ему поручили воз­
главить строительство домов.

— Пора кончать с собраниями и дискуссиями, с решени­
ем технических вопросов путем голосования, — объяснял Се­
бальд сезонникам. — Вами будет руководить инженер Баарс.

Зная, что Баарс в течение долгого времени работал в гол­
ландских колониях на Яве, Себальд не забыл предостеречь 
его: надо ясно представить себе сложность положения. Надо 
проявлять большой такт. Сезонники исключительно дельные и 
способные люди, но они, как дикие кони, не привыкли к узде.

Себальд не предотвратил стычку инженера с сезонниками. 
Собравшись однажды по старой привычке на излюбленном 
месте собраний под открытым небом, они, бросив работу, об­
суждали какой-то технический вопрос.

— К черту! — заорал подбежавший Баарс. — Что за раз­
говоры? Вы обязаны делать так, как я приказываю. Довольно 
болтовни, здесь решаю я.

— Пронлятый плантатор!
Ты думаешь, мы тебе индийские кули!

— Хватайте его, ребята, в реку!
Сильные руки сезонников уже протянулись к Баарсу.
Положение спасла оказавшаяся невдалеке Бронка.
— Товарищи, товарищи! — на бегу кричала она. — Мы 

должны вместе... Вы — рабочие и инженеры. Надо работать 
дружно. Товарищи, вы должны подчиниться...

Постепенно Себальд все крепче брал в свои руки бразды 
правления. «Дисциплина — это основное», — с этой мыслью 
он начинал свой рабочий день. Это требование определяло 
все его поступки.

Колонистов, открыто проповедующих анархизм и противя­
щихся каждому распоряжению, без долгих разговоров отпра­
вили на родину. Таких было 23 человека.

Во Владимирской шахте до сих пор почти не велись рабо­
ты. Ее полностью передали колонистам.

Одну из двух имеющихся лесопилок также передали «аиков- 
цам». Заказы для дома-коммуны и жилых домов теперь выпол­
няли сами колонисты. В механической мастерской, которую от­
дали в их распоряжение, иностранные механики по определен­
ным заданиям изготовляли инструмент и детали, нужные произ­
водственникам.
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Вскоре приехала новая группа американцев. Среди них бы­
ло несколько долгожданных специалистов. Горного инженера 
Пирсона назначили начальником шахт. Коммунист Ган, имев­
ший большой опыт административной работы, взял на себя 
заведование всеми материалами. Их учет, систематизация, при­
ем и выдача были теперь в надежных руках. Уже чувствовался 
порядок, контроль, разумное руководство.

И все-таки каждый день мог грозить неприятными неожи­
данностями: единого коллектива в колонии еще не было.

Американская колонистка Дойл, издалека пленившаяся Куз­
бассом, приехав сюда, быстро разочаровалась. Никакой специ­
альности у нее не было, единственное, что она умела, — шить. Ей 
выдали ордер на комнату в доме-коммуне с тем, что она будет 
одновременно использована под жилье и швейную мастерскую.

— Хоть какая-нибудь польза будет от Дойл, швейных ра­
бот всегда много, — говорил Себальд, подписывая вместе с 
Хейвудом ордер на вселение.

И вот сейчас Дойл стоит в конторе Себальда, визжа и ру­
гаясь, угрожая и проклиная всех.

Себальд был очень занят, его ждали в мастерской.
Дойл загородила дверь.
— Комрад Рутгере, комрад Рутгере! — кричала Дойл. — 

Это неслыханно, это насилие!
— Успокойтесь, я вернусь через час и тогда выслушаю вас.
— Нет, сию минуту, я не выпущу вас. Это насилие, наси­

лие. Мои вещи выбросили из комнаты. Мою комнату заняли...
— Что случилось? Кто занял?
— Эти три парня, эта банда. Они ворвались в мою комна­

ту, выбросили мои вещи.
— А вы предъявили товарищам ордер, который получили 

от управления?
— Ордер? Вы знаете, что они сказали? «Катись со своим 

ордером!»
— Успокойтесь, товарищ Дойл, комната останется за ва­

ми. — Обернувшись к Бронке, Себальд сказал: — Это очень 
серьезно. Сегодня после конца работы созови, пожалуйста, об­
щее собрание колонистов. Присутствие всех обязательно.

Зал для собраний переполнен. За длинным столом в прези­
диуме Себальд, Бронка, Хейвуд, два шахтера. Председательст­
вует Хейвуд.

— На собрании один вопрос — дисциплина, — объявляет 
Хейвуд. — Слово имеет товарищ Рутгере.

— Дисциплина, опять дисциплина, надоело! — раздаются 
выкрики в зале.
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Себальд терпеливо ждет, пока наступит тишина.
— Товарищи, созвать это собрание меня вынудил сего­

дняшний случай. Трое колонистов силой захватили комнату в до­
ме-коммуне, которая была предоставлена товарищу Дойл под 
жилье и мастерскую. Ордер подписан мной и Хейвудом. Те, кто 
самовольно нарушил наше распоряжение, должны немедленно 
освободить комнату.

— И не подумаем. Мы шахтеры. Мы целый день под зем­
лей. Мы устаем, как собаки, нам нужен отдых. А тут какая- 
то мещанка, лодырь, шитейная барышня получает хорошую 
комнату!

— Правильно, правильно! — кричат в зале.
Хейвуд тщетно пытается навести порядок.
— Голосовать! — кричат колонисты. — Кто за то, чтобы 

Джон, Билль и Генри остались в номнате?
Лес рук подымается кверху.
Себальд спокойно ждет, пока установится тишина, и гово­

рит медленно, четко выговаривая слова:
— Вы прервали меня и решили вопрос самостоятельно. 

Большинством голосов вы решили не подчиняться постановле­
нию, принятому руководством. В таком случае вы должны про­
голосовать еще раз.

Себальд останавливается, смотрит на Хейвуда. Тот утвер­
дительно кивает головой. В зале мертвая тишина.

— Так вот, вы голосуете вторично. Дело в том, что това­
рищ Хейвуд и я решили отказаться от руководства колонией. 
Либо вы считаетесь с нашими распоряжениями и будете счи­
таться с ними впредь, либо... Товарищ Хейвуд, прошу провести 
голосование.

Минутную тишину разрывают взволнованные выкрики. 
Джон, Билль и Генри вскакивают:

— Товарищ Рутгере, мы освободим комнату. Товарищ Рут­
гере, мы совсем не так думали. Да ну ее к черту, эту Дойл! 
Но мы за руководство, мы за дисциплину.

— За наше руководство, за дисциплину, — многоголо­
со поддерживает собрание, и кверху снова взлетают руки.

Собрание закончено. Но колонисты не расходятся. Общее 
напряжение разряжается веселыми шутками, смехом. Люди со­
бираются кучками, обсуждают происшедшее. «Ну конечно, мы 
за дисциплину. Нашу, пролетарскую, революционную».

— Это была проба сил, Себальд. А если бы они голосовали 
против? — спрашивает Бронка на обратном пути домой. — 
Ты был так уверен в благополучном исходе?
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— Совершенно уверен. Мы строители, Бронка. У нас есть 
планы, и мы хотим творить. Но если у нас нет материала или 
материал негодный, как можем мы строить? Здание все равно 
скоро рухнет. Но ты видишь, у нас хороший материал.

3 онтября Себальд получил телеграмму. Его вызывали на 
заседание комиссии СТО по рассмотрению бюджета АИК.

Заседание, посвященное рассмотрению бюджета АИК Куз­
басс, открывает председатель Госплана Кржижановсний. Пер­
вое слово предоставляется члену Госплана инженеру Федоро­
вичу, бывшему директору-распорядителю французско-бельгий­
ского акционерного общества «Копикуз».

Федорович говорит спокойно, уверенно, тщательно взвеши­
вая каждое слово.

— Так называемая АИК кажется нам экономически нежиз­
неспособной.

Он приводит арифметические выкладки. Цифра следует за 
цифрой. Они убедительно доказывают, что при нынешних усло­
виях превратить АИК в прибыльное предприятие невозможно.

— Я понимаю сложность своего положения, — продолжа­
ет Федорович. — Все знают, что я был служащим прежних 
владельцев Кемеровских шахт, но честность требует, чтобы я 
откровенно высказал свое мнение. При трудном хозяйственном 
положении страны нам может помочь только иностранный ка­
питал. Сдача Кемеровских рудников иностранной концессии — 
единственное, что, по моему убеждению, может быть выгодно 
для хозяйства нашей Родины.

Кржижановский слушает молча. Когда выступление кон  ̂
чено, он произносит:

— Спасибо. А  ваше мнение, товарищ Рутгере?
— Аргументы инженера Федоровича приводят меня к про­

тивоположным выводам. Даже при том, что средства, которые 
может предоставить нам сейчас Советское правительство, не­
велики, при том, что оборудование, инструмент, продовольствие, 
привезенное колонистами, далено не достаточно удовлетворяют 
наши нужды, я считаю, что независимость предприятия от ино­
странного капитала имеет решающее экономическое и политиче­
ское значение.

— Спасибо. Инженер Рабинович, слово предоставляется 
вам, — произносит Кржижановский. Его руки листают доклад­
ную записку, заранее представленную Рабиновичем, руководи­
телем угольной промышленности. Она направлена против ко­
лонии. Что же он скажет еще?

— Я полагаю, что руководители колонии слишком упро­
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щенно представляют себе ее бюджет. Учитывают ли они, что 
расходы будут непрерывно возрастать? Я просил бы, чтобы 
инженер Рутгере ответил нам... — Он предлагает вопрос за 
вопросом, и наждый, как удар. Известно ли, что не хватает 
этого, не хватает того? Сплошные минусы. — Конечно, цели 
АИК благородны, но... Приходится учитывать факты, цифры, 
расчеты. Да, инженер Рутгере, мы вынуждены считаться с пе­
чальной действительностью. Впрочем, имеется и письменное 
мнение профессора Бокия, ноторое уже передано нашему пред­
седателю.

Записка профессора Бокия лежит перед Кржижановским, 
его заключение уклончиво, но не уничтожающее.

Бронна смотрит на Себальда. Его лицо уверенно и спо­
койно. Ей кажется, он даже не слушает толком, что говорят 
противники. Но ведь никто не сказал ни слова «за».

— Себальд, — тихонько говорит она, — о чем ты ду­
маешь? Наше дело проиграно.

Себальд поворачивается к ней. В его глазах усмешка.
— Проиграно? Ничего подобного. Кржижановский за нас.
— Откуда ты знаешь? Он не сказал ни слова.
— Именно поэтому.

— Я не понимаю тебя, Себальд. У тебя совсем отсутствую­
щий вид. О чем ты думаешь?

— Я? О письме, которое мне давно хочется написать 
Ленину.

Кржижановский поднимается для заключительного слова.
— Комиссия Госплана за дальнейшее развитие АИК Куз­

басс и будет оказывать колонии всемерную поддержку. В до­
говор следует внести некоторые изменения...

24 октября. Осенние сумерки спустились над Москвой. На­
стольная лампа освещает человека за письменным столом, голо­
ва оперлась на ладонь. Зоркие глаза под высокими надбровья­
ми сосредоточенны и задумчивы. Человек выпрямляется, при­
двигает бумагу, и размашистые строчки догоняют друг друга.

«Дорогой товарищ Ленин1
Радостный и растроганный, я снова пишу Вам несколько 

слов о Кузбассе.
Я считаю, что неизбежные вначале трудности в основ­

ном преодолены. Мы закончили техническую и организацион­
ную подготовку и жаждем приступить к настоящей работе. За 
это короткое время приобретенный нами довольно богатый и 
ценный опыт показал следующее:
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1. Что касается деталей, то первоначальное соглашение не 
выполнено и не может быть выполнено, основная же идея ос­
тается правильной.

2. Число предусмотренных для работы в Кузбассе рабочих 
может и должно быть сокращено, число же техников и инже­
неров увеличено. Эти последние должны быть частично завер­
бованы за высокую цену на американском рынке...

Достигнутые результаты:
На НадГеждинском] заводе группа рабочих, численностью 

около 70 человек, во главе с инженером Ван-Гоффеном, проде­
лала очень интересную работу... Группа не только отремонтиро­
вала и оборудовала необходимые дома, но также продемонст­
рировала свою компетентность и энергию при ремонте и мон­
таже одной громадной машины и в других заводских опера­
циях.

...Все ошибки в организации были учтены, и на этой осно­
ве можно было составить новую и более гибкую программу. 
Сейчас планы обсуждаются в Госплане, причем фирма «Барон 
Таубе и компания» делает все возможное, чтобы защитить 
старые методы и воспрепятствовать внедрению новых.

В Кемерове начало работ было менее удовлетворительным 
из-за нехватки технического персонала. Я смог прибыть на ме­
сто только 1 августа, и вскоре после этого туда приехал так­
же один очень дельный американский горный инженер, Аль­
фред Пирсон, имеющий большой опыт практической работы 
в Америке. Нам быстро удалось организовать технический 
штаб и ввести необходимую дисциплину. 23 человека рабочих, 
которые, по нашему мнению, не подходили для бригады, были 
отосланы обратно. И все-таки был построен большой двухэтаж­
ный дом-коммуна, рассчитанный на 200 жильцов, половина ко­
торого вместе с общественной столовой уже находится в экс­
плуатации. Затем построили несколько домов и один барак и 
провели ряд ремонтных работ. Была построена лесопилка и 
оборудованы служебные помещения.

...Американские горнорабочие, которые до настоящего вре­
мени работали вместе с русскими, теперь самостоятельно ра­
ботают в одном из рудников под руководством инженера Пир­
сона. Для обеспечения внутренних потребностей колонии обо­
рудован целый ряд мастерских.

Было также положено начало нашему механизированному 
сельскому хозяйству — четырьмя тракторами было вспахано 
1200 акров земли, а кроме того, построено несколько зданий.

Теперь перед нами стоит задача немедленно взять под на­
ше попечение химичесний завод, так как иначе он придет в со­
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вершенную негодность. В области химии у нас работает один 
очень дельный и опытный инженер из Америки, доктор Малер, 
а также три молодых ассистента.

Отношения между американскими и русскими рабочими 
очень хорошие, несколько хуже с русскими техниками...

Нам будет нужна довольно большая свобода действий в де­
лах управления, так же как и твердая поддержка при преодо­
лении большого и малого противодействия, которое Вам хоро­
шо известно...

С сердечным приветом
С. Ю. Р у т г е р е » .

30 октября Рутгере и член правления АИК американский 
коммунист Риз направляют в СТО предложения по изменению 
договора с АИК Кузбасс.

«...Вполне ясно... что первоначальный договор не был и не 
мог быть выполнен, так как был заключен до того, как нэп ус­
пел принять теперешнюю форму... В то же время ясно, что 
первоначальная форма организации, основанная больше на 
пропаганде, чем производстве, с организационным комитетом и 
правлением в числе 15 человек, должна быть отменена... Са­
мой лучшей формой является правление из трех лиц: одного 
в Кемерове, одного в Надеждинском заводе, одного в Москве, 
причем это правление имеет полную власть и контроль над 
всеми работами в Нью-Йорке и других странах, а каждый из 
членов отвечает за свою работу...»

Необходимость более жестной организации была связана 
с нэпом. Теперь требовался строжайший хозрасчет, резкое по­
вышение производительности труда, максимальная отдача на 
каждый вложенный рубль. Добиться этого можно было только 
при единой четкой линии руководства, при единоначалии.

СТО принял предложения Рутгерса и Риза. Был разрабо­
тан новый договор с АИК Кузбасс и утверждено правление 
колонии из трех лиц — Рутгере, Шатов и Риз.

Ноябрь 1922 года. IV конгресс Коминтерна. Ленин делает 
доклад «Пять лет российской революции и перспективы миро­
вой революции».

После доклада Ленин усталый идет по коридору Большого 
Кремлевского дворца. Себальд хочет заговорить с ним, но не 
решается. Ленин узнает его, подходит, крепко пожимает руку.

25 декабря подписан новый договор с представителями 
АИК Кузбасс. Себальд возвращается в Кемерово.
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Бланк правления АИК Кузбасс.

Четвертый час длится собрание колонистов. Обсуждается 
новый договор, введение 17 категорий, дифференцирующих 
зарплату, и вопрос об удержании стоимости питания из зара­
ботка.

«Неужели каждый из трехсот присутствующих хочет выс­
казать свое мнение? Ведь этому не будет конца, — думает 
Себальд. — И опять эти люди, которые вечно мешают и раз­
рушают дисциплину колонии».

Разгоряченные лица, страстные речи анархистов, не же­
лающих подчиняться ничему и никому.

— Еще двадцать человек неисправимых последователей 
ИРМ не удержатся здесь, — тихо говорит Себальд сидящей 
рядом Бронке.

Один из этих двадцати особенно возбужден. Он взлетает на 
сцену, яростно ударяет кулаком по столу.

— Товарищи! — нричит он. — Мы за принцип равенст­
ва. Инженер будет получать первую категорию, а я, рабочий, 
десятую. Измена революции!

Слово берет голландский инженер коммунист Струйк.
— Наша колония не благотворительное учреждение, а хо­

зяйственное предприятие. Она должна работать без убытка. 
При существующем положении самое главное для Советсной 
России — поднять производительность труда. Это возможно 
лишь при дифференцированной оплате.

— Правильно! — раздаются возгласы.
— Мы хотим работать, работать с напряжением всех сил 

для Советской России.
— Нас привела сюда не жажда наживы.
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Выступают представители райкома партии и профсоюза. 
Наконец голосование. Подавляющее большинство за принятое 
в стране изменение системы заработной платы. Около тридца­
ти человек голосуют против.

— Себальд, ты преуменьшил число недовольных, — заме­
чает Бронка.

— Что ж, значит, не двадцать, а тридцать человек вернут­
ся в Америку. Хорошо, что среди них Дойл.

В колонии введены 17 категорий заработной платы, но не­
зависимо от ее размера у каждого колониста вычитается 
60 процентов заработка за питание, жилье, прачечную и дру­
гие коммунальные услуги. При этом каждый получает доста­
точное количество продуктов на месяц или трехразовое пита­
ние в общественной столовой.

Таким образом, всем в одинаковой степени обеспечен жиз­
ненный стандарт и при этом введена новая система заработной 
платы.

Колония избавилась от балласта. Смутьяны уехали. Но ед­
ва они пересекли советскую границу, как стали распространять 
чудовищные россказни о Кузбассе. Особенно старалась, при­
ехав в Ригу, Дойл. Жалоба следовала за жалобой, обвинение 
за обвинением.

Буржуазное правительство Латвии с восторгом прислуши­
валось ко всему, что можно было обратить против Советского 
государства. Но полностью Дойл развернулась в США. «Нью- 
Йорк тайме» стала печатать фантастические истории об ужасах 
Кузбасса. Чем чудовищней клевета, тем выше она оплачи­
вается. Дойл не была одинока. Нашлись и другие недоволь­
ные, которые присоединились к ней.

«Люди в Кузбассе голодают. Есть только бобы и каша. Ме­
дицинская помощь отсутствует, ближайшая американская по­
ликлиника находится в десятках километров. Голод, болезни, 
нищета. Люди мрут как мухи», — вот неполный перечень ужа­
сов, который преподносила читателям «Нью-Йорк тайме».

Среди вернувшихся в США были и другие люди. Они 
доброжелательно рассказывали о Кузбассе, но их голоса то­
нули в общем хоре недовольных.

Клеветническая кампания вызвала широкий отклик. Против 
Кузбасского бюро в Нью-Йорке возбудили судебное дело. Бюро 
обвиняли в том, что оно вербовало рабочих для АИК Кузбасс, 
организовывало их переезд в Россию и, скрывая правду о жиз­
ни в Кемерове, обрекло уехавших туда американских граждан 
на голодную, страшную жизнь. Нескольких членов бюро аре­
стовали, вся документация была конфискована.
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И тут обвинение против нью-йоркского бюро АИК получи­
ло новый «материал». Трагический случай дал новую пищу 
для травли АИК. В Кемерове опронинулась лодка, перевозив­
шая людей через Томь.

Следствие установило, что катастрофа произошла по вине 
пассажиров, которые нарушили приказ правления колонии, за­
прещавший переезжать Томь без рулевого. Не дождавшись от­
лучившегося ненадолго рулевого, люди сами повели лодку. Спа­
сти удалось немногих. 16 русских и один венгр утонули.

Этот случай разбирался на общем собрании колонии, уста­
новили, что виноваты сами пассажиры.

Однако, несмотря на решение следственной комиссии и соб­
рания, нашлись люди, которые отправили в московскую «Ра­
бочую газету» письмо, обвинявшее в несчастье администрацию 
АИК. Оно было напечатано.

Против этой заметки выступили Кемеровский райком пар­
тии, райком профсоюза и рудоуправление. Вот что они писали 
редактору «Рабочей газеты»:

«...Американская буржуазная пресса, которая не переста­
ет вести травлю колонии Кузбасса, несомненно, сумеет исполь­
зовать этот материал и приобщить его к делу арестованного 
в настоящее время в Америке Комитета колонии в количестве 
9 человек.

Как Вам известно, колония Кузбасс в Кемерове является 
организацией американских рабочих, приехавших в Советскую 
Россию для того, чтобы помочь русским рабочим укрепить и 
восстановить хозяйство республики Советов.

Вполне сознавая, какую громадную ответственность перед 
Коминтерном и всем пролетариатом несет эта небольшая груп­
па рабочих, мы просим Вас осторожнее относиться ко всякого 
рода заметкам по поводу колонии, тем более что враги коло­
нии в России в лице бывших владельцев копей также ведут 
травлю против колонии и имеют, очевидно, здесь своих агентов.

Для нас совершенно ясно, что эта заметка написана имен­
но с целью подорвать авторитет колонии и возбудить нацио­
нальную вражду в колонии... От начала до конца вся статья 
проникнута национальной ненавистью к американцам, что под­
черкивается в заметке несколько раз.

С коммунистическим приветом 
президиум райкома РКП, 

президиум райкома ВСГ, рудоуправление».
Об этом письме в Нью-Йорке, конечно, не знали, но его 

авторы правильно предвидели, что сообщение о несчастье 
в Кемерове будет приобщено к «делу».
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Враги колонии в Америке линуют, но демократическая об­
щественность протестует против обвинения, предъявленного 
Кузбасскому бюро. Защиту его безвозмездно берет на себя из­
вестный нью-йоркский адвокат Артур Гарфилд Хей.

Себальд выступает в «Кузбасском бюллетене» со статьей, 
он доказывает, что нападки на бюро несостоятельны.

«Условия, в которых находятся американские колонисты 
в Кемерове, — пишет Себальд, — несомненно, значительно 
лучше, чем можно было ожидать при данных обстоятельствах. 
При помощи честных свидетелей и фотографий защите будет 
нетрудно доказать, что жизнь иностранных рабочих в Кемеро­
ве земной рай по сравнению с жизнью рабочих во многих ме­
стах Америки и Европы. Кроме того, следует вспомнить о че­
тырех пунктах, внесенных Лениным, которые подписал каждый 
колонист. Поэтому не может быть и речи ни о каких претен­
зиях к организационному бюро АИК в Нью-Йорке».

Обвинения против бюро были отведены как необоснован­
ные, его деятельность признана законной. Членов бюро освобо­
дили, документы были возвращены.

Бюро с удвоенной энергией начинает работу.
«Кузбасский бюллетень» публикует очерки и фотографии 

о жизни Кузбасса, статьи о Советской России, организует 
помощь колонии. Перед глазами читателей проходят списки 
продовольствия, одежды, инструмента, книг, спортинвентаря, 
суммы денег, пожертвованных американцами, сочувствующими 
колонии.

Создается Кузбасский комитет крупных американских спе­
циалистов для безвозмездной помощи колонии технической 
консультацией. Среди членов комитета известный инженер- 
электрик доктор Карл Штейнмец. В статье, опубликованной 
29 июля 1923 года в «Кузбассном бюллетене», Штейнмец 
пишет: «Меня очень интересует Кузбасс, и я многого от него 
жду. Каждый, кто связан с этим предприятием, знает или дол­
жен знать, что он участвует в создании лучшего мира».

В феврале 1923 года Кузбасстрест официально передал 
предприятия Кемеровского района АИК Кузбасс. Автономная 
индустриальная колония стала действительностью, получила 
свой особый устав. К этому времени в колонии было уже 
3000 рабочих, среди них 300 иностранцев.

Правление ставило перед собой задачу добиться высйкого 
технического уровня производства. Для этого надо было нала­
дить гибкую и четкую систему учета и статистики, которая 
просто и ясно отражала бы производственные процессы. На стол 
Рутгерсу каждое утро клали сводки о работе каждого участка.
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Себальд  Рутгере , 1959 г.



Это давало возможность оперативно руководить деятельностью 
предприятия.

— Мы должны показывать пример, — объяснял Себальд.— 
Наша цель будет достигнута, когда технический уровень и ме­
тоды управления АИК распространятся на все предприятия 
Кузбасса. Работа шла лучше и лучше, но политическая зре­
лость колонистов росла медленно и трудно.

— Я не пойму, Себальд, — жаловалась Бронна. — У нас 
здесь люди более двадцати пяти национальностей, вавилонское 
смешение языков. Но это ведь рабочие, пролетарии. А многие 
живут особняком, сторонятся друг друга, особенно финны. — 
Она замолчала и потом тихо добавила: — Твои письма снова 
были распечатаны, а письмоносец у нас финн.

Среди колонистов была группа финских рабочих. Они ра­
ботали хорошо, но держались отчужденно и замкнуто, к Се­
бальду относились настороженно, с недоверием. Себальд по­
нимал, что поведение финнов, людей национальности, ноторую 
веками угнетали, обусловлено прошлым.

В Москве на IV конгрессе Коминтерна Себальд долго бе­
седовал с финским делегатом Куусиненом. Тот показал ему 
жалобу, которую финские колонисты послали в Москву. Се­
бальда обвиняли в деспотизме, в предпочтении, оказываемом 
им голландцам. И эта жалоба была понятна Себальду. Финнов 
обижало, что среди администрации колонии, инженеров, техни­
ков были американцы, французы, немцы, голландцы и ни 
одного финна. Себальд специально попросил Куусинена на­
править к ним способного финского товарища, владеющего 
английским, которому можно будет поручить руководящую ра­
боту.

— Это будет лучший путь, чтобы победить их недоверчи­
вость, успокоить чувство ущемленной национальной гордости.

В колонии приходилось бороться не только с националь­
ными противоречиями. После введения дифференцированной 
оплаты чаще стали стычки между рабочими и инженерами. Се­
бальд не раз выслушивал обиды Струйка, Схемергорна и дру­
гих способных инженеров. Не раз, когда их дельные указания 
казались рабочим ненужными, потому что польза от них была 
не сразу видна, рабочие кричали, что их заставляют работать 
зря, что они сами знают, что им делать, что инженеры никому 
не нужны, что они просто паразиты на теле рабочего нласса.

И Себальду приходилось успокаивать инженеров, дока­
зывать им, что рабочие не так уж не правы, что там, где они 
по-настоящему овладели квалификацией, даже без институтов, 
а на практике, работа часто идет без высшего контроля.
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— А социализм приведет к тому, что все рабочие получат 
техническое образование, теоретическое и практическое, — за­
канчивал Себальд.

А что касается национального недоверия, еще раз прихо­
дится напомнить всем о моем распоряжении: на работе у нас 
существуют только два языка — английский и русский. Ко­
нечно, лучше всего было бы, если бы мы все скоро могли 
перейти только на русский.

На вопрос, как идут занятия, он получал ответ, что курсы 
русского языка переполнены.

Сделать АИК образцовым предприятием стало девизом 
колонистов. Для этого нужны были коренные изменения. Они 
начались после того, как шахты и производство, объединен­
ные в Кемеровском районе, перешли из ведения Кузбасстреста 
в ведение АИК Кузбасс.

Упрощенный, ясный статистический учет, отражающий про­
изводственные процессы, упорядочение финансовой деятельно­
сти дали возможность резко сократить административный ап­
парат. Старых служащих, которые работали по старинке и не 
могли или не хотели приспособиться к новому, заменяли аме­
риканскими специалистами. Новая система бухгалтерии значи­
тельно улучшила контроль и планирование. На руководящие 
должности постепенно приходили колонисты. Правление созда­
ло свой административный и технический аппарат.

Эти прогрессивные нововведения, упростившие управленче­
ский аппарат, враждебно встретили все, кто оказался за бор­
том. Уволенные кричали и писали о засилии американцев. 
Им охотно вторили старые специалисты-«копикузовцы», такие, 
как Ангевич, Федорович, которые при каждом удобном слу­
чае пытались дискредитировать АИК.

Но советская партийная и профсоюзная организации дела­
ли все, чтобы поддержать колонию, защитить ее от нападок 
противников. Карты реакционеров все время были биты. Враж­
дебной пропаганде кемеровцы противопоставляли рост продук­
ции. Новые дороги протянулись от мастерских к берегу и 
железной дороге, новые жилые дома открывали свои двери 
жильцам, все больше угля выдавалось на-гора. Быстро сколь­
зили вагонетки с углем по новым стальным канатам подвесной 
дороги. Обработанные тракторами поля давали урожай. Живот­
новодческое хозяйство обеспечивало работающих АИК молоч­
ными продуктами. Первые успехи были явственно зримы.

Но можно ли было считать, что все трудности уже позади?
Механическими мастерскими руководил бельгийский метал­

лист коммунист ван Доорен. В кузнице — тесном помещении
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с открытым горном и закопченными стенами — работали мест­
ные кузнецы. Их было немного, но заменить их было некем. 
Производительность труда была исключительно низкой. Ван 
Доорен быстро нашел корень зла.

Над одной поковкой работали вшестером. Надо было 
по-другому организовать труд: меньше подручных, больше само­
стоятельных рабочих, нужны были более прогрессивные методы 
труда.

Доводы ван Доорена не помогали. Он убеждал, обещал по­
ставить вопрос об улучшении условий работы перед завкомом 
и партийной организацией. Тщетно. Правление АИК считало 
его доводы правильными, завком поддерживал его, а он. ком­
мунист, не мог сейчас пробить свое предложение. Кузнецы, как 
нарочно, снизили продукцию и, словно договорившись, выдава­
ли по десять поковок в день.

— Нам нужно двадцать, — требовал ван Доорен. — На­
ши станки простаивают.

— Убирайся к черту! — был единственный ответ.
Ван Доорен пытался выяснить, в чем дело. Спрашивал од­

ного, другого.
— Почему тан неслыханно упала выработка? Десять поко­

вок в день! Почему? Заготовки есть, все люди на месте...
Наконец кто-то не выдержал и подсказал:
— Товарищ ван Доорен, ведь налево идет.
— Налево? Что это значит?
Ван Доорен стал следить и наткнулся на ворованную про­

дукцию. «Так вот куда идет наше железо и рабочее время 
кузнецов!» Лопаты, топоры, мотыги, разная хозяйственная ут­
варь и инструменты шли на рынок. Там процветала частная 
торговля. Теперь стало ясно: пока это не прекратится, нечего 
думать об увеличении продукции.

Ван Доорен взволнованно рассказывал Себальду о положе­
нии дела. Себальд решил поставить вопрос на собрании мест­
ной партийной организации.

Ван Доорен недоумевал. Он не мог понять, зачем ставить 
на собрании вопрос, который нужно решить административным 
путем, ведь речь шла о явном воровстве.

Себальд объяснял ему, что приказ ничему не научит ни 
самих кузнецов, ни остальных рабочих. Ведь люди живут труд­
но и им разрешено в свободное время делать что-нибудь на 
продажу, если от этого не слишком страдает производство.

Ван Доорен не соглашался. Он доказывал Себальду, что 
рабочие АИК живут теперь лучше, чем прежде: они получают 
в подсобном хозяйстве дешевые продукты, и, главное, кузнецы
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могут зарабатывать значительно больше, если перестанут уп­
рямиться и начнут работать по-новому, так, как он им пред­
лагает.

— По-новому, — усмехнулся Себальд. — В этом все де­
ло. Ведь новое означает слом старого, привычного. И это са­
мое трудное. Люди привыкли к своему темному помещению, 
к своему темному побочному заработку, и будет совсем не­
легко отучить их от этого. Дорогой ван Доорен, вы увидите, 
завтра на партийном собрании будет совсем не легко.

Через несколько дней ван Доорен писал своему брату 
в Антверпен:

«...Это было для меня испытание огнем. Я. наверно, имел 
бледный вид с моим ломаным русским языком. И правда, было 
очень неловко обвинять, в воровстве этого бывшего партизана. 
А потом выступил он и за ним все его люди из кузницы. Же­
стокие слова бросали они мне в лицо: демагог, склочник, 
смутьян. И я должен был все это проглотить. Я отвечал им 
цифрами выработанной продукции, перечислением заказов 
производства. И тут произошло что-то совсем неожиданное. Вы­
ступил один русский товарищ, бывший матрос из Петрограда, 
один из тех, кто участвовал во взятии Зимнего дворца, он ра­
ботает у нас на электростанции. Он так повернул дело, что все 
стало ясно. Он кричал кузнецам: «Вы вредители, подлецы, вас 
надо гнать с социалистического предприятия...»

На собрании был секретарь райкома партии, и он поддер­
жал матроса... У нас будет новая нузница, выработка увели­
чится...»

Выработка росла. Росла добыча угля. Двухсот привезен­
ных из Америки кайл стало мало. Механическая мастерская 
получила заказ изготовить новые кайла по американскому об­
разцу. Мастерская была оборудована современными станками, 
недавно смонтировали паровой молот, сделанный на москов­
ском заводе «Красный пролетарий», им одинаково гордились 
русские рабочие и колонисты. Технические условия были на­
лицо. Для изготовления кайл специально ввели третью смену.

Но тут запротестовали старые кузнечные мастера:
— Мы будем делать кайла по-прежнему или вообще не 

будем их делать. Пока мы освоим американский образец, наш 
заработок упадет. У нас есть норма, пусть шахтеры приуча­
ются работать нашими кайлами.

Ван Доорен напрасно пытался убедить мастеров, объяснял, 
что американские кайла удобней. Кузнецы стояли на своем.

Тогда заказ передали группе молодых русских рабочих- 
комсомольцев. Они недавно прибыли в колонию и проходили
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выучку у венгерского мастера Лемпека. Обучение шло так ус­
пешно, что уже через 14 дней молодые нузнецы получали 
полную зарплату. На новой работе по изготовлению кайл мо­
лодые рабочие не только освоили нормы, утвержденные техни­
ческим бюро и профсоюзом, но стали перевыполнять их. Их за­
работок скоро превысил заработок старых кузнецов. Мастера 
возмутились, ругали и поносили ван Доорена и Лемпека, 
«подсунувших высокий заработок соплякам». Но попытки под­
копаться под них были тщетными. За ними стояли руководст­
во, партия и профсоюз и молодые ребята-комсомольцы, кото­
рые быстро подружились с колонистами.

В мастерских, в шахтах, в ежедневной общей работе, во 
встречах молодежи в часы досуга росла дружба, росло великое 
чувство солидарности.

— Себальд, тебя ждут три красноармейца.
Был поздний вечер. Работа в колонии давно закончилась, 

а Себальд еще сидел за письменным столом, углубившись 
в бумаги.

— С тобой хотят говорить три красноармейца, — повто­
ряет Бронка.

— Пожалуйста, входите.
— Наш комбат передает вам привет. Мы здесь недалеко 

на маневрах, — говорит один из красноармейцев. — Завтра 
свободный день. Наши футболисты и спортсмены хотели бы 
прийти к вам, провести матч с американцами.

— Превосходно! Мы ждем вас.
Себальд сразу отправляется в клуб. Здесь, как всегда по 

субботам, многолюдно. Сюда приходят послушать музыку, по­
танцевать, посмотреть концерты самодеятельности, в которых 
с большим энтузиазмом участвовала Рут Кенел.

— Товарищи, внимание! — войдя в зал, говорит Се­
бальд. — Красноармейцы предлагают завтра провести футболь­
ный матч с нашей командой.

В ответ раздается дружное «ура».
На следующий день все, кто был свободен, собрались на 

стадионе. Красноармейцев, приехавших на грузовиках вместе 
со своим командиром, торжественно приветствовали. Начался 
матч. Америнанцы проиграли со счетом 1 : 5 ,  но настроение 
оставалось хорошим.

— Немного слишком, — сказал один колонист. — Счет 
2 : 3 был бы вполне достаточен.

После футбольного матча на спортплощадке начались гим­
настические соревнования. В них колонисты не отставали от 
гостей.
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Потом все собрались в клубе. Женщины празднично укра­
сили столы и угощали всем лучшим, что могла изобрести кух­
ня колонии. Своим искусством особенно отличился пекарь 
Грунд К

Комбат попросил слова.
— Вы приехали сюда, — обратился комбат к колони­

стам, — чтобы вместе с русскими рабочими участвовать в со­
циалистическом строительстве. Многие из вас оставили удоб­
ные дома в Америке, Англии, Германии, Франции. Вас при­
влекли сюда не желание легкой жизни, не высокая зарплата. 
Жаждущий прибылей буржуй никогда не поймет вас, вашего 
стремления помочь нашей молодой Советской стране, потому 
что это новое чувство — солидарность трудящихся. И мы, 
красноармейцы, хотим обеспечить мирную работу всех трудя­
щихся в Америке, в Европе, во всем мире. Мы стоим на стра­
же нашей революции, которая одновременно является револю­
цией международного рабочего класса. За ваше здоровье, то­
варищи!

В сентябре внезапно настали холода, а картофель в под­
собном хозяйстве колонистов был не убран. Рано утром в вос­
кресенье под мокрым сеющим снегом колонисты с лопатами и 
ведрами вышли на картофельное поле — инженеры, шахтеры, 
столяры, слесари. Женщины не отставали от мужчин. Но ког­
да стало слишном холодно на осеннем ветру, их отправили до­
мой. Мужчины продолжали работу. Мерзлая глина липла к 
пальцам, но вид розового, крупного картофеля вселял бодрость.

К вечеру картофель был убран. Колонисты — американ­
цы, немцы, голландцы, финны, венгры — вместе возвращались 
домой. Они шли с лопатами, вскинутыми на плечо, промок­
шие, перемазанные. Они шли и пели...

А  поздно вечером в столовой все сидели за столами, пи­
ли горячий чай и весело болтали, наслаждаясь отдыхом. Се­
бальд вместе со всеми пил сладкий чай из общего котла, хо­
тя все сладкое было ему строго запрещено. Но так не хоте­
лось просить что-нибудь отдельне для себя.

«Аиковцы» становились единым коллективом. Их работа 
с каждым днем шла лучше. Вместе со всеми удачам • колонии 
радовалась Бронка. Но она чувствовала себя плохо. Осо­
бенно трудно было по ночам: болела грудь, мучили кашель, 
озноб и жар. По утрам усилием воли она подавляла слабость.

1 Ф. Грунд стал впоследствии инженером-химнком и в настоя­
щее время работает на Кемеровском химкомбинате начальником 
цеха.
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Всегда в работе, всегда деятельная, она не думала о своей 
болезни. Вот и сейчас ее лихорадочный взгляд с заботой оста­
новился на похудевшем, изрезанном морщинами лице Себальда.

— Полтора года у тебя нет ни дня покоя, Себальд. Ког­
да же ты возьмешь отпуск?

— Не тревожься обо мне, — роняет Себальд, не под­
нимая головы от письменного стола. Он проверяет докумен­
ты и бумаги, которые должен взять с собой в Москву. — 
Вот это отношение Сибревкома в СТО, — бормочет он, 
пробегая глазами знакомый текст.

«13  августа 1923 г.
...Сибревком ходатайствует перед СТО об оказании «А в­

тономной американской индустриальной колонии Кузбасс» 
дальнейшей поддержки в развитии ее операции, так как, не­
смотря на неимоверно трудные условия, «Автономная колония» 
содействует восстановлению нашей угольной промышленности 
в Сибири (Кемеровский район) и, став уже на прочные ноги, 
вполне оправдает возложенные на нее надежды...

Зам. Председателя Сибирского революционного комитета
Б р ы к о в».

— Это важно, очень важно, — замечает Себальд, по- 
прежнему не подымая глаз, и берет следующий документ — 
решение последнего собрания колонистов 23 июля.

Себальд читает о значительном увеличении добычи угля,
об успехах механических мастерских, о расширении подсоб­
ного хозяйства и заключительную формулировку: «Собрание 
колонистов согласно с руководством АИК Кузбасс и ее ди­
ректором Рутгерсом».

— Да, работа идет. Новый бюджет нам почти обеспечен. 
Мы увеличим продукцию, откроем новые шахты, привлечем 
из-за границы новых высококвалифицированных специалистов. 
Особенно нужны химики. Малер убежден, что химический за­
вод вступит в эксплуатацию в начале будущего года. Как ты 
думаешь, Бронка, Москва пойдет навстречу нашим финансо­
вым требованиям? Ведь успехи налицо.

Жестокий приступ кашля потряс Бронку. На платке, при­
жатом к губам, расплылось красное пятно.

— Бронка! — Себальд вскочил, подхватил ее. — Ты 
уедешь в Крым, в санаторий. Я бессердечный человек, по­
гряз по уши в резолюциях и забыл о людях.

Второй приступ кашля.
— Ты поедешь в санаторий. Немедленно, сегодня же. Ах 

ты, золотое сердце, сама больна, а еще заботишься обо мне.
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Бронка уехала. Себальд еще несколько дней оставался в 
Кемерове. Он разрабатывал бюджет на будущий хозяйствен­
ный год, начинающийся в октябре.

Перед самым отъездом Себальда в Москву состоялось за­
седание технического штаба колонии, присутствовали руково­
дители партии и профсоюза.

Американский коммунист Ган доложил, что новая система 
учета материалов и их хранение дают твердую основу для под­
счета себестоимости, контроля и планирования. Кингери с гор­
достью рассказал о достижениях подсобного хозяйства.

— У нас одиннадцать тракторов, земля обработана, уро­
жай собран. Ввезенный племенной скот акклиматизировался. 
Все рабочие Кемерова будут обеспечены молоком, мясом и 
овощами.

— Ваше подсобное хозяйство оказывает большое влияние 
на окрестных крестьян, — сказал секретарь Кемеровского 
райкома партии Тихомиров. — Многие из них обратились в 
сельский Совет с просьбой организовать коммуну и обеспе­
чить ее техникой, как у американцев. К сожалению, мы пока 
еще лишены возможности дать им тракторы.

— Да, несколько крестьян просили меня продать им трак­
тор, — подтвердил Ган. — Я вынужден был отказать, Кин­
гери не хватает наших одиннадцати.

— Положение в шахтах вполне удовлетворительно: добы­
ча растет. Скоро надо будет расширять фронт работы, — 
заявил Пирсон.

— Тогда нужны будут новые потребители угля.
— Прекрасно, — подытожил Себальд. — Железная доро­

га наш постоянный потребитель. А там войдет в строй химиче­
ский завод. Это будет наш основной внутренний рынок. Това­
рищ Малер, нельзя ли ускорить пуск химзавода?

— Полгода, товарищ Рутгере, полгода. Не раньше фев­
раля 1924-го. Нам приходится преодолевать массу совершен­
но непредвиденных трудностей. Вы ведь знаете, проекты стро­
ительства завода не удалось найти.

Слова Малера дополнил его помощник, энергичный не­
мецкий химик Штоммель:

— Нам многое пришлось делать заново. Если бы у нас 
были планы, проекты, мы сэкономили бы массу времени. 
Но ведь где-нибудь они должны быть!

Себальд знал, на что жалуются инженеры. «Успехи, — 
думает он, — а здесь опять кто-то мешает. Но главное те­
перь не это. Я привезу в Москву хорошие результаты, они 
обеспечат нам бюджет 1924 года». И вслух:
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— Вы знаете, товарищи, мы послали в Центральный Ко­
митет Куйбышеву отчет. Москва признала наши успехи. Имеет­
ся решение СТО от 29 июня. Обещают укрепить наше пред­
приятие. Но передача Надеждинского завода отложена на год. 
Все нолонисты с Урала должны быть переведены в Кеме­
рово.

Расходились довольные. Да, кое-чего удалось достичь за 
это время. Кемерово твердо стоит на ногах.

Октябрь 1923-го. В московской штаб-квартире АИК Куз­
басс собрались Себальд, новый представитель СТО Котляренко, 
назначенный вместо Шатова, и управделами московского бю­
ро колонии Борис Фут.

— Экономить, товарищ Рутгере, экономить, — настаи­
вает Котляренко. — О расширении Кемерова сейчас нечего 
думать. Вербовка новых колонистов из Америки должна быть 
прекращена до весны 24-го года.

Этого Себальд не предвидел. — новой денежной поли­
тики. Рубль стабилизировался, укреплялся червонец. Денег 
выпускали столько, сколько было обеспечено золотым фондом 
страны. Их стало мало. Доводы Котляренко неопровержимы.

— Ничего, — утешает Фут. — В наших хозяйственных 
жилах текла водянистая нровь. Теперь получаем настоящий 
рубль. Меньше крови, зато полноценная.

— Охотно соглашусь с вашим сравнением. — Себальд 
встал, зашагал по комнате. — Но для нас уменьшение коли­
чества крови может иметь плохие последствия.

— Переход на стабильный рубль вызовет временные ог­
раничения. Но бюджет АИК будет принципиально сохранен, — 
успокаивал Котляренко.

— Если бы так... Но у АИК есть недруги, и они ис­
пользуют каждую трудность, — возразил Себальд.

И он не ошибся.
Заседание комиссии СТО. Уже несколько часов длится 

обсуждение. И вот заключительное слово главного инжене­
ра Сибирской железной дороги.

— Таким образом, в текущем хозяйственном году мы, 
к сожалению, не сможем покупать кемеровский уголь в преж­
нем количестве, — говорит он. — Вы видите, инженер Рут­
гере, наш бюджет чрезвычайно скуден. Государственный план 
предусмотрел для нас очень скромные средства.

— Не столь скромные, — взрывается Себальд. — Су­
мейте только правильно употребить деньги.
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— Товарищ Рутгере, призываю вас к порядку, — вме­
шивается председательствующий.

— Вы позволите мне продолжать? Итак, с вашего раз­
решения, в этом году мы должны будем обойтись без кеме­
ровского угля, то есть по мере нашей возможности мы будем 
покупать ваш уголь Но железнодорожное сообщение на Транс­
сибирской линии будет значительно сокращено. Денег хватит 
разве на ремонтные работы.

Мозг Себальда сверлит один вопрос: «Куда с нашим уг­
лем? Без сбыта. Без денег. Шахты придется закрыть, рабо­
чих уволить...»

Комиссия следует за комиссией. И каждая отхватывает 
еще клочок бюджета. Немного денег, наверно, отпустят АИК 
Кузбасс на новый хозяйственный год. Еще нельзя предвидеть, 
до какой степени урежут финансы колонии.

На 23 октября назначено заключительное заседание Го­
сударственной плановой комиссии. Председательствует Кржи­
жановский.

— Мы окажем АИК Кузбасс максимальную поддерж­
ку, — говорит Кржижановский. — На следующий хозяйст­
венный год колонии будут отпущены следующие суммы... — 
Кржижановский оглашает решение, называет цифры.

«Мало денег, очень мало. — быстро прикидывает Се­
бальд. — Мы должны будем закрыть Паравайскую шахту, не 
принимать новых колонистов до весны будущего года. Но и 
этих ограниченных средств хватит, чтобы продержаться. А  в 
будущем году у нас будет свой собственный потребитель уг­
ля — химический завод».

В этот вечер пришедших с заседания Себальда и Фута 
ожидала двойная радость. Бронка вернулась из Крыма окреп­
шая после пребывания в санатории. А телеграмма, получен­
ная из Кемерова, сообщала: «Ган с большим успехом орга­
низует продажу угля на вольном рынке».

Через несколько дней Себальд и Бронка уехали в Кемерово. 
Там состоялось собрание колонистов, посвященное бюджету 
наступающего года.

— Мы должны во всем ограничивать себя, товарищи, — 
объяснял Себальд. — Мы должны экономить. С деньгами 
стало туго. Вы знаете, рубль стабилизировался, и временно нет 
денег, чтобы расширять производство.

— Больше работать! — кричат из зала. — Будет боль­
ше угля, будет больше денег!

— К сожалению, это не так, товарищи, — возражает 
Себальд. Ему кажется, голос готов отказаться служить ему.
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когда он произносит: — Мы должны закрыть Паравайку. 
Для нашего угля нет сбыта. Движение на Транссибирской 
магистрали сокращено, железная дорога будет покупать у 
нас гораздо меньше угля.

— Зачем же мы приехали сюда?
— Слышите, товарищи, Паравайку закрывают! Мы рабо­

тали... Шахтеры из разных стран ..
— И всё зря... Удирать надо...
Себальд глядит в зал на взволнованные лица.
— Товарищи, стабилизация рубля на пользу рабочему 

классу, на пользу Советской власти. Это трудное время мы 
должны пережить вместе. Вы знаете, Ган уже нашел новую 
возможность сбыта угля — продажу на рынке. А скоро, очень 
скоро у нас будет наш химический завод, лучший потреби­
тель нашего угля.

Начало января 1924-го. Несколько колонистов уехали об­
ратно в Америку. Люди ходят хмурые, недовольные.

«Может быть, я не на месте? — думает Себальд. — 
Темп развития колонии резко снижен. Советское хозяйство 
налаживается. Может быть, теперь мы уже не нужны? Про­
тивники колонии не прекращают борьбы, и наша борьба с 
ними становится бременем для наших друзей. Не настало ли 
время передать предприятие в руки русских товарищей?»

Себальд пишет заявление в отдел надров СТО. Он просит 
освободить его от должности директора АИК Кузбасс.

— Себальд, ты не можешь уйти!
— А может быть, так лучше, Бронка? Я прошу напра­

вить сюда Домберга из Москвы или Лосьева из Ново-Нино- 
лаевска. Предприятие ведь все равно когда-нибудь должно 
быть передано русским товарищам.

— Еще рано, Себальд. Ты не имеешь права покинуть 
свой пост. Наша задача еще далеко не решена.

Заявление Себальда осталось в ящике письменного стола 
Бронки.

Зима была жестокой. Ветер, лед и холод. Так настало 
21 января 1924 года.

Сибирские сумерки. Столбы дыма неподвижно застыли в 
промерзшем режущем воздухе. На деревянной трибуне при­
спущены красные флаги. Люди молчат. Таким было Кемерово 
27 января.

Издали движутся черные колонны. Колонна за колонной 
идут горняки. На лбу у наждого шахтерская лампа. Лампы
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сверкают, разрывая темноту. Люди подходят — русские, ук­
раинцы, американцы, немцы — рабочие многих стран мира. 
Впереди музыканты. Застывшие пальцы греют промерзшую 
медь литавр и труб, чтобы сыграть траурный марш. Еще 
две минуты. Шесть часов. В Москве два. Тишина.

Завыли гудки. Над всей страной несется этот пронзитель­
ный, объединяющий людей зов. Во все сердца приникают гуд­
ки заводов, паровозов, шахт, мастерских.

Замерла черная площадь перед трибуной. Здесь люди 
27 национальностей. Страна прощается с Лениным.

Траурный митинг окончен. Но никто не уходит домой. Все 
собираются в клубном зале.

— Себальд, расскажи нам о Ленине, ты ведь встречался 
с ним.

Себальд присел на стол, все столпились вокруг него.
Когда это было? Годы ли прошли? Незабываемое, навсег­

да хранимое.
— В первый раз я разговаривал с Лениным, когда в 

1918 году приехал из Владивостока в Москву... — начал Се­
бальд.

Конец февраля. Люди собрались на митинг в здании 
электростанции. Закончен монтаж второго турбогенератора. 
Снабжение электроэнергией теперь резко возрастет, полностью 
обеспечит вступающий в строй химический завод.

— Где же товарищ Рутгере?
Все давно собрались. Нетерпение растет. Снова возвра­

щается посланный.
— Он сидит запершись. С ним еще двое. Никого не впу­

скают. Бронка тоже там.
Все ждут.
— Ну, сегодня наш турбогенератор заработает.
— И откуда у Гана такой нюх?
Люди смеются, вспоминая историю турбины.
Эта история началась задолго до того дня, когда про­

ржавевшую махину сгрузили на кемеровской железнодорож­
ной ветке. Год назад Ган узнал, откуда — не известно ни­
кому, что в одном из заводских складов Владивостока стоит 
непригодная турбина.

Она была куплена в Америке еще царским правительст­
вом. Во время войны ее погрузили на русский грузовой па­
роход и повезли через океан. Под Владивостоком пароход 
был торпедирован японцами и пошел ко дну.

В 1922 году судно подняли и все казавшееся пригодным
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вынесли на берег. Изъеденная морской водой турбина попала 
на склад и около года ржавела там, пока Ган не напал на 
ее след.

Наконец, после долгих переговоров АИК удалось получить 
турбину и доставить ее в Кемерово.

День и ночь ее скоблили, шабрили, чистили, меняли не­
годные детали. Работа была непростой. Русскую смекалку 
дополнял опыт зарубежной техники. И вот она стоит готовая 
и ждет пуска.

— Прямо с морского дна...
— Пенорожденная, — называет ее Ган.
Наконец появляется Себальд.
Собрание открыто.
— Товарищи! У нас большая радость. Рабочим и инжене­

рам Кемерова удалось в короткий срок резко повысить мощ­
ность нашей электростанции, Она будет давать значительно 
больше энергии, чем потребует наш химический завод. Мы 
сможем обеспечить электроэнергией окрестные села, выполнить 
завет Ленина — зажечь электрическую лампочку в каждой 
хижине. Скоро большой праздник нашей колонии — откры­
тие химического завода. Но сейчас мы должны со всей серь­
езностью подумать о нашем положении. — Себальд на минуту 
замолчал. — Сегодня утром в этом здании выявлено гнус­
ное вражеское деяние. В подшипниках турбогенератора об­
наружен песок. Наша гордость, наша новая турбина не рабо­
тала бы, если бы исполнилась воля врагов.

Возмущенные возгласы:
— Преступление!.. К стенне виновных!..
— Помните, товарищи, наша работа — это политическая 

борьба, наши успехи — победа над контрреволюцией. Вспо­
мните, товарищи, о пожаре в Южной шахте, причину которого 
так и не удалось установить. Теперь я уверен, что это был 
поджог. Враг не дремлет...

В это воскресное утро Кемерово необычно оживленно. Две­
ри склада распахнуты. На машину грузят барабаны с при­
водами, гирлянды изоляторов и роликов, электрический шнур.

— Осторожней, лампочки! — кричит парень, подавая боль­
шой нартонный ящик.

— Поехали, нас ждут.
На трассе уже кипит -работа. В ямы, подготовленные в 

прошлые воскресенья, устанавливают сверкающие желтизной 
столбы. Монтеры тянут провода.

Сегодня большой день: «аиковцы» проводят электричество 
в первой близлежащей деревне.
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В избах веселый перестук молотков. На бревенчатом по­
толке и стенах появляются невиданные белые ролики, меж­
ду ними ложится шнур. К вечеру работа занончена. Короткая 
комалда. И под потолками загораются электрические лампочки.

Потом всех приглашают в избу-читальню.
— Теперь у вас всегда будет светло, — объясняет со­

бравшимся бригадир электриков. — Но электричество может 
не только освещать. Сейчас я покажу вам, кан его можно 
использовать еще.

На стол ставится специально привезенная электроплитка.
— Давайте сковороду, — командует бригадир.
Тесто замешено еще в Кемерове. Сейчас на плитке из 

него пекут блины. Шипит масло. Снятый со сковородки блин, 
обжигая руки, переходит от человека к человеку.

Еще не улеглось восхищение, а бригадир уже включает 
электрический утюг, достает смятую рубаху, гладит ее и от­
утюженную подымает над головами собравшихся.

Женщины восторженно ахают.
В следующее воскресенье электрики приезжают в дерев­

ню посмотреть, все ли в порядке с освещением. Ясный день, 
но во всех избах горит свет.

— Почему не выключаете? — удивленно спрашивают 
«аиковцы».

— Боимся, а вдруг опять не загорится?
Электрики проходят по избам. Они заставляют каждого по­

гасить и включить свет.
— Видите, он непременно загорится.
Теперь жители уверены — великое чудо подвластно им.

2 марта 1924-го. Тысячи людей собрались на большой 
заводской площади, освещенной весенним солнцем.

На трибуне представители СТО, гости из Ново-Никола- 
евска, Екатеринбурга, Томска...

Праздник пуска химического завода открывает директор 
АИК Кузбасс Рутгере.

Слово- получает руководитель химзавода доктор Малер.
— Товарищи! Поздравляю вас всех с днем нашего боль­

шого торжества, — взволнованно говорит он.
Его голос заглушают гудки. Их резкий, пронзительный 

звук встречают тысячеголосым «ура». Химический завод от­
крыт.

Выступает представитель СТО.
— Рабочие, техники и инженеры Кемерова, вся Советская 

Россия празднует сегодня вместе с вами. Вы построили в
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Сибири большое предприятие. Оно даст кокс домнам Урала. 
Привет и спасибо вам всем. Да здравствует маленький ин­
тернационал в Сибири!

И снова громкое «ура».
Выступают представители партии и профсоюза. И послед­

ней — Бронка. В ее руке толстая стопка телеграмм.
Поздравления рабочим Кемерова от Совнаркома, Сибрев- 

кома, III Интернационала, Американской коммунистической 
партии. Телеграммы из Голландии, Германии. Поздравления 
от Баркера из Нью-Йорка, от Тома Манна из Лондона. При­
веты и поздравления от уральских заводов и фабрик.

Митинг окончен. Колонна делегатов направляется к кок­
совым печам. Глухие кирпичные стены. Железные двери за­
крыты. Вспыхивают электрические лампы. Двери поднимают­
ся. Огненная стена заполняет их проем. Из этого пламени 
медленно выползает выталкиваемый толкателем коксовый пи­
рог и, раскалываясь, падает на землю. Струя воды из шланга 
обрушивается на огромные раскаленные куски, и клубы бе­
лого пара, шипя, подымаются ввысь.

Первый коке! Мартовский ветер подхватывает дым, швы­
ряет его в небо. Музыканты подымают трубы: «Вставай про­
клятьем заклейменный...» Сотни голосов присоединяются к 
оркестру.

После пуска химического завода среди колонистов стало 
привычным русское слово «молодцы».

Химический завод работает, потребность в угле растет» 
Печи выдают коне и газ. Электроэнергии хватает с избытком* 
Нужны новые шахты, новые заводы.

Еще месяц назад в техническом бюро колонии Себальд 
поднял вопрос о расширении деятельности АИК, о присоеди­
нении к колонии шахт Южного района и Гурьевского завода.

— Чтобы улучшить наш кокс, нам нужен кольчугинекий 
уголь, — говорил Себальд, — а в Гурьевске мы сможем 
создать свой сталелитейный завод.

Члены бюро поддержали его.
Сейчас этот план можно осуществить — АИК в состоянии 

взять под свое руководство новые объекты, ее финансовое по­
ложение устойчиво. С Пирсоном, Ганом и Струйном все под­
робно обсуждено.

Расширить работу стремится не только руководство, это 
стало требованием масс. Однажды, когда Себальд проходил по 
мастерским, его остановил венгерский металлист Луис Гросс,

— Товарищ Рутгере, что это за спокойная жизнь на­
стала у нас?
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— Спокойная? Почему?
— Так говорю не я один, многие недовольны.
— Чем?
— Никакой новой работы. Скучно становится. Это не по 

мне. Я скоро уйду отсюда.
— Забавный парень, — рассказывал потом Себальд. — 

Хочет уходить от нас, потому что здесь, в Кемерове, стало 
слишком спокойно. Надо привлечь в партию этого венгерского 
сорвиголову. И вообще это чудесно, когда люди жаждут 
большого дела.

Себальд мысленно еще раз пробегает техническую часть 
своего доклада, отправленного в Москву.

«...До перехода предприятий к американской администра­
ции добыча производилась хищническим образом, не огляды­
ваясь назад в смысле укрепления пройденного пути и про­
изводства подготовительных работ. Такой метод работы не­
избежно вызвал бы в самом близком будущем необходимость 
прекращения всех работ по добыче угля. Американцы, стре­
мясь к ведению работ на основах правильной и здоровой экс­
плуатации, немедленно же приступили к приведению шахт 
в должный порядок и производству капитальных работ.

Если сравнить процент производства капитальных работ 
за 1922 — 1923 годы, то в октябре 1922 года процент таковых 
к производственной программе составлял 9,5%, а в мае 
[1923 г.] (при американской администрации) — 41% ...»

«Да, удалось проделать немалую работу. У нас есть ос­
нования просить о передаче нам шахт Южного района и 
Гурьевского завода», — подытоживает Себальд.

А между тем в Москву, в центральные государственные 
органы, поступают письма, порочащие деятельность АИК. 
Они говорят о высокой себестоимости кемеровского угля, о 
том, что производительность рабочего в Кемерове ниже, чем 
во всех районах республини, что газы, получаемые в про­
цессе консования, используются нерационально и их не хва­
тит для обеспечения работы электростанции.

Эти письма вызывают сомнения, настораживают. Народный 
комиссариат Рабоче-Крестьянской Инспекции подымает тре­
вогу. 26 марта 1924 года СТО выносит постановление о созда­
нии комиссии по обследованию работы колонии.

И в это же время Рутгере настаивает на передаче колонии 
Южных шахт и Гурьевского завода, входящих в Кузбасстрест, 
и Сибревком поддерживает его.

В июне, в дополнение к своему первому постановлению 
о проверке работы колонии, СТО предлагает расширить комис­
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сию и поручить ей обследовать деятельность обоих предприя­
тий — АИК Кузбасс и Кузбасстреста «...в направлении 
определения форм и условий управления вышеуказанными 
предприятиями в целях выявления наибольшего производст- 
венно-энономического эффекта».

Председателем комиссии СТО назначен член ЦКК, руко­
водящий работник НК РКИ Растопчин, являющийся одновре­
менно уполномоченным СТО.

— Мама, прочитай вслух...
В течение этих двух лет Себальд очень редко мог наве­

щать свою семью в Томске, лишь несколько дней ему уда­
валось побыть в нругу близких. Но чем реже они виделись, 
тем оживленней была переписка между ним и Бартой. Вот и 
сейчас у Барты, в руках только что полученное письмо Себаль­
да, и Вим и Гертруда настаивают:

— Прочти, пожалуйста.
— «...Если теперь все будет в порядке с нашим коксом, 

а я в этом почти уверен, так как кокс очень хорошего каче­
ства и не соответствует лишь одной пробе, которую со злым 
умыслом выудили из журнала проб. Неочищенного бензола у 
нас уж довольно много. Дистилляция смолы также освоена и 
дает креозол, нужный для очистки. Таким образом, через не­
сколько месяцев мы сможем регулярно выпускать всю про­
дукцию. Рынок сбыта тоже как будто достаточен, и, если день­
ги будут поступать регулярно, у нас будет устойчивое финан­
совое положение. Мы рассчитываем к концу года иметь не 
менее миллиона золотых рублей прибыли (не считая амортиза­
ции). Большую часть из них можно будет употребить на даль­
нейшее развитие.

Все это, конечно, вызывает двойной отклик. С одной сто­
роны, новые интриги со стороны наших противников — раз­
ных ведущих специалистов. С другой — к нам поворачиваются 
лицом многие советские и инженерно-технические работники, 
так как они понимают, что АИК —• это нечто прочное, с чем 
нельзя не считаться. Сейчас ведется большой спор по поводу 
передачи нам Кольчугина. Мы занимаем спонойную выжида­
тельную позицию.

Наш незаменимый Ган долгое время был в разъездах. 
Теперь он вернулся, снова командует всем нашим добром, ру­
ководит закупками и сбытом. Небольшие трения, которые бы­
ли между ним и Пирсоном, улеглись. Лосьев был последнее 
время очень подавлен и мало энергичен, вероятно, в связи 
со своей болезнью — малярия. Не дождавшись инструкций, он
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уплатил 20 000 рублей, которые совсем не надо было пла­
тить. Мы переведем его из Ново-Николаевсна в Кемерово. 
Здесь он как администратор сможет заменить Штейнгардта 
или по крайней мере попытаться сделать это. В Ново-Нико­
лаевск направят, очевидно, кого-нибудь из Москвы. Мы сей­
час ищем для Ново-Николаевска постоянного представителя, 
обладающего коммерческими способностями. Черных, новый 
секретарь райкома, много времени проводит на всевозможных 
конференциях, и заменить его некому. С прежним секретарем 
Тихомировым у нас бывали частые конфликты, и он по моей 
просьбе отозван. С партийной работой в отсутствие секретаря 
райкома дело обстоит довольно слабо.

На последнем техническом бюро мы решили построить но­
вый Народный дом и школу. Теперь у нас полно работы по 
строительству, электрификации, расширению химзавода (вто­
рая коксовая батарея) и так далее. Близится новый строитель­
ный сезон, в этом году мы к нему подготовлены значительно 
лучше, чем в прошлом. Таким образом, в нашей работе боль­
шие успехи, и мы, собственно говоря, должны были бы быть 
довольны. Ты была права, когда писала, что наша неудовлет­
воренность и недовольство зависят от нас самих и, следова­
тельно, могут быть преодолены. Мы, кажется, пытаемся спра­
виться с этим...»

— Почему же папа недоволен? — спрашивает Гертруда.
— Не перебивай, — останавливает ее Вим.
Барта продолжает читать про себя:
«...Томск остается для меня светлым приютом, куда я 

всегда стремлюсь, чтобы увидеть вас и забыть о своей ра­
боте. Но надо принимать друг друга такими, какие мы есть. 
Я не могу отрицать, что Бронка мне небезразлична, и я не 
могу быть спокоен, зная, что ты страдаешь. Поэтому лучше — 
как можно меньше бывать втроем. Во всяком случае, то, что 
говорят о нас, не должно иметь никакого значения».

— Почему отец недоволен? — повторяет Гертруда.
— Отец просто устал, — отвечает Барта и продолжает 

читать вслух: — «Я приезжаю в Томск часто очень усталым, 
и, когда немного отдыхаешь, это особенно заметно. Отдых 
чувствуется значительно позже, когда возвращаюсь в Кеме­
рово. Во всяком случае, дни, проведенные в Томске, всегда 
остаются светлым пятном в жизни нас обоих, а время между 
ними достаточно заполнено трудом. Я очень рад, что твоя 
преподавательская работа вновь удовлетворяет тебя, и поста­
раюсь брать с тебя пример. Здешнее напряжение для меня 
пока лучшее из того, что может быть, хотя иногда появляется
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большая потребность в отдыхе, и эта вечная борьба с явными 
и скрытыми недругами АИК вызывает смертельную уста­
лость.

Меня очень обрадовало письмо Вима. Он готовится к эк­
заменам. И Гертруда учится хорошо. Я требую, чтобы я всегда 
знал о вас все. Кто знает, когда я смогу снова свидеться с 
вами. Крепко обнимаю вас всех.

С е б а л ь д .

P. S. По дороге из Москвы в Кемерово у меня было время 
и досуг поразмыслить об одном происшествии, которое недавно 
было у нас. Когда я вдумался в него, у меня получился ма­
ленький рассказик. Он немного поучителен. Во всяком слу­
чае, в нем кусочек исторической правды. Я посылаю его те­
бе. Может быть, когда-нибудь мы опубликуем его в газете 
под заголовком:

К О Р О В Ы  Т О Ж Е  И М ЕЮ Т СВОИ ГОЛОС П Р И  Д Е М О К РА ТИ И

Русские горняки еще крепко связаны с деревней. У них 
есть свой дом, огород и, главное, корова. Это нам мешало 
с самого начала. Постепенно мы стали внушительным промыш­
ленным предприятием, построили новые дороги, а по ним на­
хально разгуливают коровы. Но это не самое худшее. Хуже то, 
что владельцы коров, наши рабочие, требуют от администра­
ции места для покоса и слишком часто в ущерб производству 
тратят время на свое хозяйство.

Так как мы хотим создать показательное предприятие, это 
плохой пример, да и материальный ущерб налицо.

Между тем у нас создано современное подсобное животно­
водческое хозяйство со стойлами, хорошим кормом, силосом. 
Это хозяйство, блестяще организованное Кингери, ежедневно 
обеспечивает рабочих молоком и молочными продуктами.

Зачем же нужна собственная корова? На совещании с пар­
тийными и профсоюзными руководителями района нам уда­
лось убедить всех, что существующее положение с коровами 
надо изменить.

Мы предложили, что администрация АИК за хорошую цену 
купит коров у всех работающих в АИК. Продавший корову 
получает право брать в нашем подсобном хозяйстве столько 
молока, сколько требуется его семье, причем молоко будет 
доставляться ему на дом. Представители профсоюза сначала 
привели ряд возражений, но скоро согласились с нами.

С этим, на наш взгляд, вполне приемлемым предложением 
мы выступили на общем собрании, подробно объяснив преи­
мущества, которые получат рабочий и производство. Были вы­
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сказаны отдельные сомнения, задано несколько недоверчивых 
вопросов, некоторые возражали, правда, не слишком категорич­
но. В конце концов наше предложение было принято подав­
ляющим большинством голосов.

Уже на следующий день нашему агроному предложили ку­
пить несколько тощих коровенон, и он, следуя полученной 
инструкции, дал за них хорошую цену.

Эта щедро установленная цена была нашей первой ошиб­
кой. Скоро выявилось, что некоторые рабочие, продав нам ко­
рову, купили на рынке в ближайшем селе новую, получив при 
этом неплохую прибыль. Второй ошибкой было то, что мы про­
вели эту кампанию, не посоветовавшись предварительно с же­
нами рабочих. Мы думали, что наше предложение настолько 
резонно и выгодно, что каждый немедленно будет убежден.

Но оказалось, что наши рабочие крепко привязались к ко­
ровам. Жены и дети тоже сказали свое слово. В конце кон­
цов рабочие еще недавно были крестьянами, привыкли летом 
пасти своих коров, считая это чудесным отдыхом после ра­
боты в шахте. Короче, нам пришлось отказаться от нашего 
мероприятия.

Это было для нас хорошим уроком практического примене­
ния демократии. Правда, мы соблюли все условия: на собра­
нии наше предложение подробно и честно обсуждалось и было 
принято огромным большинством голосов. Казалось, интере­
сы предприятия и рабочих полностью совпали. Разве нельзя 
было при таких обстоятельствах совершить некоторое насилие, 
издав приказ, запрещающий держать коров на территории 
предприятия?

По законам формальной демократии — да!
По законам демократии масс — нет!
Оказалось, что воля народа не всегда совпадает с бюл­

летенем голосования. К счастью, мы были достаточно умны, 
чтобы посчитаться с этой волей и не настаивать на принятом 
решении. Жизнь отвергла его. Мы подождем. Пока демокра­
тическую победу одержали коровы, они остались. Но настанет 
время, они освободят нам поле действия и как свободные 
коровы завоюют себе в образцовом хозяйстве Кингери луч­
шие условия».

Работа комиссии СТО по обследованию дел на предприя­
тиях АИК Кузбасс началась. Самым сложным оказалось то, 
что большинство ее членов были специалисты-инженеры из 
разных московских организаций и ведомств, в прошлом ра­
ботники «Копикуза», явные враги колонии. Они быстро объеди­
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нились под руководством уполномоченного Госплана Шалду- 
на, по его собственному признанию, сочувствовавшего меньше­
викам.

Однако председателю комиссии Растопчину удалось разга­
дать их планы, разоблачить их попытки ввести в заблуждение 
правительство.

Одним из членов комиссии был представитель ЦК союза 
горнорабочих Котин. Растопчин ввел в нее еще представителя 
сибирского союза горняков, старого шахтера, коммуниста, хо­
рошо знавшего угольную промышленность Кузбасса, Сибрев- 
ком представлял горный инженер Фомичев, много лет про­
работавший в США. В комиссии создалось крепкое партийное 
ядро.

Но инженеры-специалисты настойчиво гнут свою линию. 
На заседаниях комиссии в Кемерове они ведут наступление 
развернутым фронтом. Роли среди них четко распределены.

— Кокс, который выдает химический завод, не годится 
для наших уральских домен. Его прочность недостаточна. Ис­
пытания на барабане дали пять-шесть пудов вместо требуемых 
двенадцати.

— Кемеровские коксовые печи дают недостаточно газа для 
электроцентрали. Электроэнергии не хватит для питания новых 
предприятий.

Шалдун заканчивает тяжким обвинением:
— Административное руководство АИК деспотично, рабо­

тает неправильно, оно совершенно неспособно возглавить но­
вые, дополнительные объекты.

Роли были распределены, но каждое выступление заканчи­
валось одинаковым рефреном — Южные шахты и Гурьевский 
завод должны по-прежнему оставаться в Кузбасстресте.

В то время как недруги колонии твердили свое, Растопчин 
получал информацию от низовых работников.

Немецкий коммунист инженер Борель тайно передал ему 
точную копию из журнала барабанных проб, о которых гово­
рилось на комиссии.

Пробы состояли в следующем. В полый цилиндр, состоя­
щий из железных прутьев (барабан), засыпается нокс. При 
быстром вращении кокс мельчится, и маленькие куски его 
вылетают через отверстия между прутьями. После известно­
го числа вращений оставшийся в барабане кокс взвешивается. 
Этим весом определяется прочность кокса.

« 5 — 6 пудов», — утверждают инженеры. А  в руках у Рас- 
топчина подлинные сведения: средняя крепость кемеровского
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кокса по журналу барабанных проб, где были зафиксированы 
результаты 57 испытаний, равняется 10 пудам и удовлетворяет 
требованиям Урала. Только 9 проб кокса, полученного при 
опытах с новыми смесями углей, дали 5 — 6 пудов. И только 
на эти 9 проб ссылались бывшие инженеры «Копикуза».

— Вы ведете нечес^ую игру, — показывает им Растоп- 
чин выписку из журнала барабанных проб.

Подобного разоблачения инженеры не ожидали, это был 
прямой удар. Уполномоченный Госплана Шалдун быстро пере­
страивается:

— О, барабанная проба устарела. Она не имеет особого 
значения.

А как обстояло дело с количеством газа, которого якобы 
недостаточно давали коксовые печи?

Растопчин и Фомичев и здесь сами проводили обследова­
ние. Два немецких рабочих-колониста, работавших при газ­
гольдерах, дали точные сведения о добыче и запасах газа.

— А это верно, товарищи, что ваш завод дает мало 
газа? — спросил Растопчин;

Один из рабочих, бывший социал-демократ, ответил:
— Тут его столько, что можно взорвать всю германскую 

социал-демократию.
Шаг за шагом комиссии удается установить лживость об­

винений, направленных против АИК. Больше того, имеются 
материалы, говорящие о прямом противодействии созидатель­
ной работе колонии. В своем заявлении на имя комиссии Се­
бальд пишет: «1. Во время принятия нами предприятия мы не 
получили никаких планов сооружения химического завода. 
В течение долгого времени, несмотря на наши многократные 
просьбы, планы эти нам управлением Кузбасстреста не пере­
давались. Инженер Лоханский, бывший директор химзавода, 
заявлял, что планов у него не имеется...

В апреле месяце к нашему представителю в Ново-Нико- 
лаевске тов. Лосьеву явился бывший управляющий Кемеров­
ским районом и бывший управляющий делами Кузбасстреста 
Ангевич, который заявил ему, что инженер Лохансний при 
отъезде из Кемерова передал ему на сохранение пачку бумаг. 
Эта пачка бумаг находится у Ангевича больше года, так как 
Лоханский, уехав на юг России, не требовал ее. Теперь 
(в апреле месяце) Ангевич, при переезде из одной квартиры 
в Д р у г у ю , распечатал эти бумаги и обнаружил там планы хим­
завода. Ангевич просил у Лосьева разрешения возвратить их, 
так как «совесть не позволяла ему больше хранить их у се­
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бя». Тов. Лосьев, конечно, планы эти (свыше 100 штук) 
принял.

Характерно при этом отметить, что Ангевич просил у 
т. Лосьева дать обещание за т. Рутгерса ничего не предпри­
нимать против Лоханского и его, Ангевича, за сокрытие этих 
планов от заводоуправления в течение свыше года...

Этот факт дает нам возможность предполагать, что имеют­
ся еще планы, проекты, лабораторные испытания, разведки 
и другие весьма ценные материалы относительно Кемеровского 
района и химического завода, до сих пор скрытые от АИК 
Кузбасс... Кой-какие материалы относительно Кемерова мы 
видели в Кольчугинском рудоуправлении, но не могли их по­
лучить, несмотря на наши неоднократные просьбы и на обе­
щания возвратить их нам...

2. Второй факт, о котором мы хотим довести до сведения 
комиссии, заключается в следующем: накануне пуска химза­
вода, в конце января, в подшипниках трансмиссии здания дро­
билки и подшипниках турбогенератора был обнаружен песок, 
который грозил не только значительными убытками, но и за­
держкой пуска завода...

Таких фантов можно было бы привести много. Например,
о пожаре в Южной шахте, когда загорелись в двух разных ме­
стах опилки внутри обшивки».

Работа комиссии была закончена. О ее выводах Растопчин 
доложил на заседании Сибревкома. Он оглашал пункт за пунк­
том, и в каждом показатели работы АИК оказывались выше 
показателей Кузбасстреста: выше средняя производительность 
труда по руднику, выше рост производительности труда каж­
дого горнорабочего, выше заработок горняков, значительно 
лучше финансовое положение и обеспечение материалами.

Противникам колонии во главе с Шалдуном возразить 
было нечего, они молчали. Против предложения комиссии о пе­
редаче АИК Южного района и Гурьевского завода выступил 
лишь управляющий Кузбасстрестом Бажанов. 22 августа Сиб- 
ревком вынес свое постановление по докладу комиссии СТО:

«...АИК удалось создать вполне жизнеспособную хозяй­
ственную организацию и надлежащие условия для дальней­
шей успешной работы...

Достижения в области поднятия производительности труда, 
рациональной организации работ и конструирования аппарата. 
и методов хозяйствования выдвигают АИК по сравнению с 
Кузбасстрестом на первое место.

...Признать целесообразным и экономически необходимым 
объединение Ленинского (Кольчугинского) и Южного районов
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с Кемеровским. ...Признать целесообразным передачу 
Ленинского рудника в ведение АИК...»

Члены комиссии собираются обратно в Москву. Прощаясь, 
Растопчин говорит Себальду:

— Я за вас, товарищ Рутгере, думаю, что ваша просьба о 
дальнейшем расширении АИК будет положительно разрешена 
в СТО.

18 сентября на заседании НК РКИ под председательством 
Янсона обсуждается доклад комиссии СТО. От ЦК РКП(б) 
присутствует старый член партии бывший шахтер Донбасса 
Семен Шварц. Он и горный инженер Фомичев поддерживают 
выводы и предложения доклада. А инженеры-«копикузовцы» 
молчат. На вопрос председателя Янсона они отвечают, что 
возражений у них нет.

В своем постановлении НК РКИ отмечает: «Несмотря на 
тяжелые условия, АИК в основном справился с поставленной 
задачей и, сохранив вверенные ему государством средства, 
создал устойчивую хозяйственную организацию, способную 
развернуться в опытно-показательное предприятие».

По отношению к Кузбасстресту выводы суровы. В них го­
ворится о неправильном хозяйственном руководстве, о катаст­
рофическом финансовом положении, о систематической невы­
плате зарплаты.

В решении записано: «...провести реорганизацию Кузбасс­
треста на основе выделения и передачи АИК Ленинского райо­
на и Южной группы (с Гурьевским заводом), рассматривая 
эту передачу как первый шаг к установлению в Кузнецком 
бассейне единого руководящего центра».

И вот решение НК РКИ вынесено на обсуждение СТО. 
Докладывает Растопчин. Тут-то и выступил Шалдун. Он бро­
сает одно за другим порочащие работу колонии голословные 
обвинения и заканчивает:

— Невозможно поручить АИК единое хозяйственно-техни­
ческое руководство в Кузбассе. От имени всех специалистов — 
членов комиссии я заявляю о нашем несогласии с партийным 
руководством комиссии. Оно не компетентно решать специаль­
ные технические вопросы.

Кржижановский колеблется. Доклад не вызывает у него 
сомнений. Но нельзя оставить без внимания заявление Шал- 
дуна и мнение Бажанова. Кржижановский предлагает еще раз 
проверить данные, которые легли в основу доклада Растоп- 
чина. СТО назначает авторитетную комиссию: Куйбышев, 
Кржижановский и Рудзутак. Куйбышеву предложено пред­
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варительно лично проверить все материалы обследования, вы­
нести свое впечатление о положении АИК и лишь тогда пред­
ставить его комиссии, чтобы принять окончательное решение.

Отчеты, отчеты, резолюции, протоколы, личные высказы­
вания... Куйбышев сидит у себя дома, разбирая документы. 
Враждебные хитросплетения, правдивое и лживое, аргумен­
ты «за» и «против». Как легко было бы решать, если бы мож­
но было просто разложить: налево — друзья, направо — враги! 
Но где найти критерий, чтобы установить это? Шалдун и Фе­
дорович — решительные противники существования колонии. 
Бажанов — коммунист, но он крепко отстаивает свой Кузбасс- 
трест, хотя дело там обстоит плохо. Шварц и Фомичев тоже 
коммунисты, и они за Рутгерса. И эти ясные убедительные 
отчеты самого Рутгерса...

От решения Кржижановского, Рудзутака и его, Куйбышева, 
зависит дальнейшая жизнь колонии. Как правильно решить ее 
судьбу? Первый год страна живет без Ленина. Трудно.

Груда бумаг раскидана на ярко освещенном столе.
Телефонный звонок.
— Товарищ Растопчин? Пожалуйста, приходите поскорее. 

Я как раз разбираюсь в кузбасских делах.
12 ноября СТО выносит решение: «Как первый шаг к 

объединению управления всем Кузнецким каменноугольным 
бассейном, передать управление Ленинским и Южным райо­
нами Кузнецкого бассейна, а также Гурьевский завод правле­
нию Кемеровского района (АИК Кузбасс).

Фактическую передачу перечисленных предприятий в ве­
дение правления Кемеровского района (АИК) произвести к
1 января 1925 г....»

Вскоре после отъезда комиссии СТО Себальд поехал в 
Москву, сопровождаемый наназами «аиковцев»:

— Добейся расширения работ!
— Новых предприятий!
— Новых шахт!
Он едет, зная, что оставил в Кемерове тысячи борцов, жаж­

дущих работы. Он борется за самостоятельность, инициативу, 
за живое участие масс в управлении и развитии их социалисти­
ческого производства. Он осуществляет их волю, ему многого 
удается добиться.

Правлению АИК предоставлена возможность непосредствен­
но обращаться к представителям: ЦК партии — Семену 
Шварцу, Госплана — Кржижановскому, СТО — Пятакову. 
Им троим поручено решать все вопросы, касающиеся колонии.
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Утверждена хозяйственная самостоятельность колонии — 
прибыль от ее предприятий направляется только на ее рас­
ширение.

Главнейшей задачей АИК признано применение новых ме­
тодов производства и введение новейшего технического обо­
рудования.

Колония получает разрешение на беспошлинный ввоз това­
ров из-за границы, на приглашение высокооплачиваемых спе­
циалистов, на упрощенную систему уплаты налогов, на отмену 
частых отнимающих время инспекций.

И Себальд уверен — развитие колонии обеспечено.

Пока Себальд был в Москве, в Кемерове принимали гостей 
из-за границы. После окончания конгресса Профинтерна сюда 
приехал лидер английского профсоюзного движения Том 
Манн. По просьбе колонистов он сделал доклады о положении 
английских рабочих, о рабочем движении. Его страстные вы­
ступления вызвали горячий отклик не только среди колонистов, 
но и среди русскйх рабочих. v

Остановился здесь и голландский журналист ван Бланкенш- 
тейн, сотрудник буржуазной газеты «Новый Роттердамский ку­
рант», приехавший ознакомиться с Советской Россией и изъез­
дивший ее вдоль и поперек.

— Я занимаюсь международной политикой, — заявил он, — 
моя цель — наладить хорошие отношения между Голландией 
и Россией.

Статьи, которые ван Бланкенштейн опубликовал после воз­
вращения на родину, говорили об обратном. Описывая успехи 
АИК, которые он не мог не признать, он напрямик высказы­
вал мнение, что эти успехи возможны лишь благодаря самостоя­
тельности правления колонии и полной независимости ее от 
советского рабочего законодательства.

Когда Себальд прочел эти статьи своего соотечественника, 
он ответил на них в голландской коммунистической газете 
«Трибуна». «Статья доктора ван Бланкенштейна, — писал 
Себальд, — является еще одним доказательством того, что 
буржуазный журналист не может писать о Советской России, 
не становясь при этом обыкновенным лжецом и болтуном».

Согласно постановлению СТО передача шахт Южного райо­
на и Гурьевского завода правлению АИК должна была закон­
читься к 1 января 1925 года. В декабре 1924-го Ган, Пирсон, 
Бронка, главный бухгалтер колонии Дуглас и еще несколько 
административных работников АИК поехали в Южный район.
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чтобы на месте оформить прием. Здесь выяснилось, что поло­
жение во много раз хуже, чем можно было ожидать. Себальд 
получал от Бронкн тревожные письма.

«Мы знали, что рабочим систематически задерживают зар­
плату, и предполагали, что часть задолженности нам, может 
быть, придется взять на себя. Но это еще далеко не все. Нам 
потребуется десять лет, чтобы пробраться через этот лабиринт 
цифр, пропасти непонятных данных, через горы обещаний и 
всего, что они еще придумают. Наши бухгалтера с их простой 
и ясной системой не доросли до хитросплетений бухгалтеров 
Кузбасстреста. Все здесь фикция и обман: добыча угля, догово­
ра, наличие машин, стройматериалов, сырья, выполненные и 
подлежащие выполнению заказы. И все это, очевидно, только 
для того, чтобы запутать нас и не дать делу сдвинуться с места.

И самое ужасное, просто невероятное, что эти негодяи три 
месяца не платили рабочим зарплату. И этот долг нам придется 
взять на себя».

— Проклятье, — ругался Себальд, прочитав Бронкичо 
письмо. Его нервы были напряжены до предела.— Они режут 
нас без ножа. Но передача должна быть закончена к уста­
новленному сроку. Самое главное то, что АИК приходит к 
концу года с чистой прибылью в миллион золотых рублей. Мы 
рассчитывали употребить эти деньги на новые капитальные 
вложения. Теперь придется большую часть денег потратить на 
уплату долгов Кузбасстреста.

Пирсон вернулся из Южного района. Он обследовал под­
лежащие передаче шахты.

— Колоссальные запасы угля, — делился он с Себаль- 
дом своими впечатлениями. — Мы быстро приведем шахты 
в хорошее состояние. Но рабочие — смешные ребята. Они бук­
вально показывали на меня пальцем. Куда ни пойду, слышу: 
«Вот богатый американец!» И дети называли меня так же. 
Правда смешно?

— Очень смешно, — горько поддакивает Себальд. — Я то­
же нахожу, что это очень смешно. Рабочие ждут от нас, от 
богатых американцев, что мы немедленно выплатим им зарпла­
ту, которую им задолжали за три месяца.

Следом за Пирсоном приехали остальные «аиковцы». Они 
совершенно вымотаны.

«Да, теперь все это принадлежит нам, — думал Себальд. — 
Шахты, Гурьевский завод, уголь и сталь, заказы... и что еще?»

Вместе с главным бухгалтером Дугласом Себальд начал
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разбирать толстую папку документов. Чем больше они читали, 
тем явственней становилось, какие убытки они взяли на себя.

Дело было не только в невыплаченной зарплате. Сейчас 
стало очевидно, что Южный район стоял накануне финансовой 
катастрофы. Теперь она легла на бюджет АИК. К концу года 
колония шла с миллионом рублей прибыли. Хватит ли его, что­
бы покрыть убытки, полученные в наследие от Кузбасстреста?

Часами сидят Себальд и Дуглас над бумагами, и все страш­
нее картина: в кассе не остается ни копейки, АИК Кузбасс 
разорен. В эту ночь Себальд не сомкнул глаз. На рассвете он 
написал Барте; «Продолжать работу здесь для меня равно­
сильно самоубийству».

Наступил отчаянный холод. Днем, при ярком зимнем солн­
це термометр показывал минус 40. К ночи ртуть падала до 
50 градусов. Части металлических сооружений, находящихся на 
улице, казалось, превратились в хрупкое стекло. Редкий день 
проходил без неприятностей — на морозе трескался металл.

Ледяная декабрьская ночь. Дымят коксовые печи. Четыре 
с половиной тонны мелко размолотого угля ползут в вагонетке 
по углеподаче к мощному бункеру, .наполняющему печи. Резкое 
дребезжание. Сломалась ось ската вагонетки. Загрузка коксо­
вых печей, а их пятьдесят, прервана. Надвигается беда — в пу­
стых раскаленных печах расплавятся стены.

Срочно вызывают из дому руководителя механических ма­
стерских. Работа ночной смены коксовых батарей остановилась.

— Сколько времени печи могут выдержать без подачи уг­
ля? — спрашивает ван Доорен у мастера печей.

— Три часа, может быть, четыре, если мы подадим воз­
дух, но это предел.

Предел. Это как смертный приговор. Это значит — без 
угля печи погибли.

За работу, товарищи! Надо разгрузить вагонетку — четыре 
с половиной тонны угля. Демонтировать скат, отремонтировать 
ось. Нельзя терять ни минуты.

Ночная работа под открытым небом, а на дворе минус 50. 
Люди колеблются. Рабочий кодекс гласит: «При температуре 
минус 40 градусов любые сверхурочные запрещены».

— Товарищи, беда! Коксовые печи в опасности. Погибнет 
наша коксовая батарея. В нашем распоряжении только четыре 
часа, — убеждает ван Доорен.

«Коксовые печи... Наши коксовые печи в опасности... — 
летит от человека к человеку. — Скорей за работу! Товарищ 
ван Доорен, мы готовы».
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В механической мастерской и у коксовых печей лихора­
дочная работа. Обязанности четко распределены. Через каждые 
15 минут смена. 200 процентов добавки к зарплате и еще 
100 процентов за ночную работу, если печи будут загружены 
через три часа. Но не это движет людьми.

Через два с половиной часа полная угля вагонетка двину­
лась на загрузку коксовых печей.

Это Кемерово — организованный, сознательный труд, 
беспредельная преданность русских и иностранных товарищей 
своей работе, чувство ответственности каждого за общее дело.

Уже на следующий день после своего отчаянного письма 
Барте Себальд совершенно забыл о нем и с головой ушел в ра­
боту. Надо было спасать положение АНК. Себальд немедленно 
сообщил о нем в Сибирский ревком и одновременно просил Го­
сударственный банк Ново-Николаевска срочно выделить кредиты 
для АИК. Было также важно, чтобы в Москве поняли, каким 
образом создалось такое тяжелое финансовое положение.

Ко всем бедам добавилось то, что Себальд лишился своей 
лучшей помощницы — Бронки.

Замученная изнурительной работой в Южном районе, пот­
рясенная убытками, свалившимися на колонию, Бронка тяжело 
заболела. Возобновился туберкулезный процесс. Почувствовав 
себя особенно плохо, Бронка несколько дней пролежала в по­
стели, а затем снова была на ногах и с неукротимой энергией 
взялась за работу. Никто не знал о ее нарастающей слабости, 
о лихорадочной температуре по ночам, пока при жестоком при­
ступе кашля вновь не появилась кровь.

— Теперь тебе необходимо длительное лечение, — безого­
ворочно решил Себальд.

Бронку положили в томскую больницу. Через несколько 
дней врач сообщил:

— Положение больной очень серьезно. О скором возвра­
щении на работу не может быть и речи.

Из больницы Бронку отправили в туберкулезный санато­
рий в Ялту.

Можно представить себе, как взволновало Барту письмо 
Себальда: «Продолжать работу здесь для меня равносильно 
самоубийству». Себальд не бросается словами. Разве это не 
крик отчаяния? Разве не должна она сейчас поспешить к нему? 
Неужели Себальд забыл, что семья готовится к отъезду из 
Томска? Ведь было решено, что Барта с Гертрудой возвра­
щаются в Голландию, а Вим, закончивший школу, должен 
ехать в Цюрих, чтобы поступить там в высшее техническое
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училище. Себальд обещал поехать с ними, чтобы в первый 
раз по-настоящему отдохнуть. А теперь такое, так непохожее 
на его обычную бодрость и сдержанность, отчаянное письмо. 
Барта быстро собралась в Кемерово.

Ее приезд был для Себальда полной неожиданностью. И вот 
она стоит перед ним, с тревогой вглядываясь в его лицо.

— Себальд, ты обещал поехать вместе с нами в Голлан­
дию. Все подготовлено к отъезду. Твое последнее письмо. 
Я надеялась, что ты сейчас же приедешь.

Взгляд Барты становится все тревожней. Щеки Себальда 
глубоко запали, вокруг глаз легли темные тени. Его строй­
ная фигура стала, кажется, еще тоньше.

«Мое последнее письмо? — вспоминает Себальд, и перед 
его глазами возникают слова, которые он написал, когда на 
него свалился финансовый крах АИК. Горячее чувство вины 
охватывает его. — Что за непростительную чушь пришлось 
прочитать .Барте!»

— Прости, — тихо говорит Себальд, — я написал тебе 
что-то совершенно нелепое. Прости... Но теперь мне необхо­
димо побыть здесь еще месяц-два. Сейчас середина февраля. 
Вы уезжайте, а я приеду в апреле. Самое позднее в начале 
мая буду в Голландии. Ты понимаешь, у нас трудное положе­
ние. Колония очень расширилась, и сейчас я здесь очень нужен.

— Да, Себальд, но и здоровый человек должен отдыхать,— 
тихо уговаривала его Барта. — Уже четыре года ты работаешь 
без роздыха, и при этом ты болен. Ты совершенно изнурен, это 
ясно по твоему лицу. — Барта замолчала, пытаясь скрыть 
подступившие слезы.

— Честное слово, обещаю, — уверял Себальд. — Я пе­
редам дела. Все уже налажено. В этом году мы обязательно 
поедем в отпуск. — Он вскочил, обнял Барту, закружил ее по 
комнате. — Ура! В отпуск! 1925 год будет годом наших боль­
ших успехов. Я просто немного устал от всех неприятностей. 
Но в конце апреля я буду с вами в Голландии. Ура!

При поддержке председателя Сибревкома Себальду уда­
лось получить из Сибирского госбанка ссуду в виде векселей 
и кредита. На какое-то время колония выкрутилась из бан­
кротства. Производственный процесс шел нормально, зарплата 
рабочим была обеспечена и ликвидирована задолженность гор­
някам Южных шахт. Более того, удалось даже повысить их за­
работок, так что их положение скоро должно было сравняться 
с положением шахтеров АИК.

А  в это время против АИК готовился новый удар.
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Качество кокса, поставляемого колонией уральским заводам, 
было безукоризненным, и АИК предлагала свой кокс по госу­
дарственной цене — 32 копейки за пуд. Но когда начались 
расчеты, уральские потребители, среди которых было много 
ставленников барона Таубе, отказались платить по установлен­
ной цене, они потребовали штрафной скидки в 14 копеек. Се­
бальд заявил протест. Тогда уральцы предъявили другое тре­
бование.

— Мы теперь постоянные потребители кемеровского кок­
са; наш представитель должен устанавливать цену вместе с 
правлением АИК.

Себальд решительно отказался.
Финансовое положение АИК по-прежнему оставалось на­

пряженным, и Себальд был убежден, что помощи можно ждать 
только от Москвы. Он передал управление колонией прислан­
ному из Ново-Николаевска инженеру Калнину, которого СТО 
назначил его заместителем, и в марте выехал в Москву.

Снова пришлось привести в движение все рычаги, чтобы 
добиться финансового оздоровления АИК. ВСНХ поддержал 
Себальда. Скидка в 14 копеек была отменена.

Пока Себальд в Москве с огромным напряжением добивал­
ся денег для АИК и разоблачал интриги и необоснованные 
притязания ставленников Таубе, Калнин в Кемерове самоволь­
но заключил соглашение с уральскими заводами. Когда Фут 
сообщил об этом Себальду, его возмущению не было границ, 
Он сразу понял, каним огромным убытком обернется для АИК 
это соглашение.

В то же время стали прибывать взволнованные письма ко­
лонистов. Калнин ведет себя как диктатор, на каждом шагу 
тормозит работу иностранных специалистов.

«Калнин не хочет понять, что не он один, а мы все сооб­
ща чувствуем ответственность за успех дела,— писал Себальду 
Коос Фис. — Его администрирование и контролирование смеш­
но и приносит непоправимый вред. По вине Калнина несколь­
ко лучших колонистов покинули колонию».

Предостережения, посылаемые Себальдом Калнину, все 
его указания на необходимость сохранить специфику колонии 
были напрасны. На одном бурном собрании в Кемерове коло­
нисты вынесли резкую резолюцию против Калнина и отправили 
ее Себальду.

10 апреля 1925 года Себальд послал из Москвы официаль­
ное предупреждение, что он потребует отставки, если Калнин 
не изменит своего поведения.

«Я хочу еще раз подчеркнуть, что я за передачу АИК
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русскому руководству, — писал Себальд Сибирскому ревко­
му. — АИК должна, и, может быть, очень скоро, потерять 
свою самостоятельность и войти в общую систему советского 
хозяйства. Но необходимо сохранить специфику нашей орга­
низации: большую эффективность руководства при минималь­
ном количестве административных работников. Сочетание ясно­
сти нашей статистики и контроля с новейшими производствен­
ными методами являются главным достижением нашей коло­
нии. Я боюсь, — писал дальше Себальд, — что товарищ Кал- 
нин, стремясь возможно скорей превратить АИК в русское 
предприятие, вместе с водой выплеснет и ребенка и, несмотря 
на честность своих намерений, принесет больше вреда, чем 
пользы».

В Ново-Николаевске была создана комиссия, чтобы обсле­
довать положение АИК. Секретарь губкома партии Косиор под­
держал Себальда. Калнин был отстранен.

Наконец, несмотря на ярый протест Народного комиссариа­
та финансов, удалось с помощью СТО добиться утверждения 
ссуды в 640 ООО рублей. Себальд мог снова свободно вздох­
нуть: выплата заработной платы впредь была обеспечена.

Май 1925-го. Себальд готов в путь. Наконец он может 
уехать из Москвы в свой долгожданный отпуск. Два месяца 
он проведет в Голландии вместе с семьей.

Поезд идет в Голландию. Себальд должен быть безгранич­
но рад — первый настоящий отпуск после многих лет напря­
женной, хотя и полной успехов, работы. И Себальд доволен. 
Лишь одно удручает его: тревога за Бронку. Теперь ей, правда, 
лучше. Последнее письмо из санатория было бодрым, полным 
оптимизма. Она поправится непременно. Они снова будут вместе 
работать в АИК, ставшей теперь большим предприятием.

С каким живым участием она, больная, реагировала на каж­
дое его сообщение! «Когда я немножко поболтаю,с тобой, я чув­
ствую себя лучше, — писала она. — Воздух здесь чудесный, но 
еще мало солнца. Я рада, что при всех обстоятельствах ты со­
храняешь свой ум и бодрость... Между прочим, твое письмо 
в Совнарком было, как всегда, блестящим». Как она радова­
лась, что в колонии дела решительно двинулись вперед!..

АИК... Но Себальда уже увлекает новая мысль — Тель- 
бесс. Об этом плане Себальд думал и раньше, но теперь он при­
близился, назрел.

Себальд хорошо помнит разработанный до революции про­
ект создания металлургического комбината в районе реки 
Тельбесс, где имеются богатые залежи железной руды и угля.
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Празднование 80-летия Себальда Рутгерса в партийном доме «М еритас». С ебаль­
да приветствуют дети . 1959 г.



Главный инженер коксохимического комбината показывает 
бывшим «аиковцам» —  гостям  Советского  Сою за нынешний 
коксохимический комбинат, май 1966 г.



Этот проект заинтересовал Себальда еще в 1918 году, ког­
да он работал в московских архивах во время своего первого 
приезда в Россию.

«Теперь настала пора осуществлять его. Теперь, когда к 
нам присоединены Южные шахты и Гурьевский завод, надо де­
лать следующий шаг. Мы продвинемся дальше на юг. Возник­
нет огромный индустриальный комплекс — уголь, химия, руда, 
сталь».

Ты опять мечтаешь, Себальд? Едешь отдыхать из России 
в Голландию и мечтаешь так же, как тогда, когда вез из Ита­
лии в Россию свой план создания АИК.

Первые дни отпуска прошли как во сне. Ничего не надо 
делать, тебя никто не ждет, можешь отдыхать или читать, 
болтать с Бартой или играть с Гертрудой, можешь совершать 
длинные прогулки или снова лежать, еще раз перечитывая 
письма сыновей из Швейцарии.

«Сколько же я уже здесь? Сегодня четвертый, нет, пятый 
день, что я дома, в Амерсфорте. Только теперь понимаю, как 
необходим мне был покой, отдых. И дважды в день новая обя­
занность — впрыскивание инсулина». «Сахарная болезнь, не­
достаточный вес», — сказал врач. А  Себальд только усмех­
нулся:

— Право, Барта, я чувствую себя просто замечательно.
Шесть дней прошли незаметно. На седьмой пришла теле­

грамма из Москвы. «Главный врач ялтинского санатория теле­
графирует: состояние Бронки безнадежно. Фут».

Себальд немедленно выехал из Амерсфорта. Туда, к сол­
нечному берегу Черного моря.

Бронка ждала его, и это ожидание привязывало ее к жиз­
ни. Когда Себальд приехал, она встрепенулась, глаза заблесте­
ли, голос стал ясен. Казалось, что жизнь подошла к ее по­
стели и спугнула смерть. Широко будущее, полны радости гря­
дущие дни.

— Рассказывай, Себальд, рассказывай. Кемерово, Гурь- 
евск, а теперь Тельбесс... Уголь, руда, химия...

Три недели Себальд провел у Бронки. Его присутствие да­
вало ей силу, и Себальд уже начинал надеяться: Бронка попра­
вится. Ее железная воля, ее неиссякаемая жажда жизни долж­
ны взять верх над болезнью.

Бронка спит. Она ровно дышит. Мирно и спокойно ее лицо, 
кажется, даже улыбка тронула губы. Что ей снится? Дни, на­
полненные работой? Раскаленный кокс, белый дым, рвущийся 
к небу? Я лечу с ним. Прощай, Себальд, прощайте, товарищи!
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Еще одно: я хочу прочитать вам телеграммы из стран всего 
мира, на всех языках. Вас приветствуют рабочие всего мира. 
И Варшава приветствует вас, моя Варшава. Прощайте, това­
рищи...

Приступ кашля. Горячим фонтаном кровь хлынула из гор­
ла. Бронка скончалась у Себальда на руках.

Ее похоронили в Ялте. На могильной плите высечены сло­
ва: «Железная воля, золотое сердце».

13 июня 1925 года в «Известиях» был помещен некролог. 
«Бронислава Корнблит родилась в Варшаве в 1891 году... Она 
принимала активное участие в организации Автономной индуст­
риальной колонии Кузбасс с начала ее основания и до послед­
них дней, когда она была оторвана от работы тяжелой бо­
лезнью. В Кемерове она была заместителем главного директо­
ра и одновременно административным руководителем — две 
должности, которые, пожалуй, никогда не занимала женщина 
в тяжелой промышленности. Она была исключительно способ­
ным и энергичным человеком. В день ее похорон были полу­
чены телеграммы от многих товарищей и групповые, которые 
посылали последний привет боевому другу — Бронке, как ее 
называли в Кемерове...»

Большая семья колонистов тяжело переносит утрату Брон- 
ки, порой несдержанной, но всегда отзывчивой, забывавшей 
о себе ради работы.

Инженер Струйк 8 июня пишет в Амстердам своему брату 
Дирку: «Неукротимой энергией, умением добиться осуществле­
ния поставленной цели Бронка сыграла значительную роль в 
развитии нашего предприятия. Для Рутгерса лично это также 
большая потеря. Она не просто почитала, а почти боготвори­
ла его».

Бронки нет. Себальд потерял самого близкого помощника 
и друга. Отпуск и лечение прерваны. Возвращаясь из Ялты 
в Москву, Себальд думал сразу поехать в Голландию, чтобы 
все-таки отдохнуть.

Но в московской штаб-квартире Борис Фут рассказывает: 
в Кемерово вновь выехала комиссия СТО под председатель­
ством Растопчина. Ее задача — обследовать, как идут дела 
на принятых АИК шахтах Южного района и на Гурьевском 
заводе.

— Разберутся без тебя, поезжай отдохнуть, — уговари­
вает Себальда Фут, — ты ведь болен.

— Не могу, я должен быть в Кемерове. Я ненадолго. 
Встречусь с комиссией, договорюсь обо всем, налажу, что
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нужно, и уеду. Я и Барте обещал, что скоро вернусь и буду 
основательно лечиться*

Себальд уезжает в Кемерово. Дела здесь идут неплохо. 
В Южных шахтах добыча угля растет. Комиссия признает ус­
пехи АИК, хотя в самом Кемерове развитие производства не­
сколько замедлено в связи с освоением новых объектов.

Два месяца Себальд упорно работает, старается все преду­
смотреть и организовать так, чтобы в его отсутствие работа 
шла без перебоев.

Своим заместителем он оставляет Лосьева. В помощь ему 
организуется совет: в него входят руководитель технического 
бюро Струйк, инженер-строитель Неметц, главный бухгалтер 
Дуглас.

Теперь как будто все. В сентябре Себальд выезжает в Мос­
кву. И здесь приходится задержаться — обсуждается новый, 
увеличенный бюджет АИК. Наконец бюджет утвержден. Те­
перь можно решиться на длительный отпуск. В конце 1925 го­
да Себальд уезжает в Голландию.

С Кемеровом поддерживается постоянная связь. Письма ко­
лонистов полны бодрости. Добыча угля значительно возросла, 
пущена вторая коксовая батарея, из-за границы приехали но­
вые квалифицированные инженеры и техники.

Есть и неприятные известия: Лосьев недостаточно крепкий 
администратор, он не всегда умеет ладить с иностранцами...

Ничего, добыча угля продолжает расти, заработок рабочих 
повышается, у горняков Южных шахт он уже достиг уровня 
кемеровцев.

«Кузбасский бюллетень» в Нью-Йорке систематически пуб­
ликует материалы о новых и новых достижениях кемеровцев.

Но больше всего радует Себальда, что «аиковцы» воодушев­
лены планом строительства Тельбесса, о котором он расска­
зывал им, еще будучи в Кемерове. Да, теперь настала пора осу­
ществлять его. В газете «Советская Сибирь» уже напечатана 
большая статья Себальда. Помещая ее, редакция сообщала:

«Настоящая статья принадлежит перу американского инже­
нера, организатора и руководителя АИК Кузбасс. Редакция об­
ращает особое внимание читателей на эту статью, в которой 
объективно освещены проблемы сибирской металлургии».

Себальд писал:
«...Настоящий момент является для Сибири самым подхо­

дящим для вступления полным ходом на путь своего развития. 
Она имеет вполне разработанный план строительства Тельбес- 
ского завода... дающий возможность немедленно продолжать 
строительство...
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...По моему мнению, надо отделить план Тельбесса от других 
подобных планов Сибири, Урала и юга России. Работу необ­
ходимо вести совместно с АИК Кузбасс, имеющей много эко­
номических преимуществ и организованную группу американ­
ских рабочих и техников...»

Здоровье Себальда не улучшается. Он откровенно пишет 
Котляренко и Футу о том, что не хотел бы вновь взять на се­
бя всю тяжесть управления АИК. Сейчас, когда все налажено, 
когда перед колонией хорошие перспективы, самое подходящее 
время передать ее управление в другие руки. Пусть будущий 
руководитель АИК сначала поработает его заместителем, а по­
том, когда войдет в курс дела, останется на его посту.

В феврале 1926 года Себальд возвращается в Кемерово. 
Лосьева переводят в Ново-Николаевск. По рекомендации Пя­
такова СТО назначает Себальду нового заместителя — Ко- 
робкина.

Крупный административный работник Донбасса, коммунист, 
бывший партизан — все говорило в пользу нового заместителя. 
Его непременное условие — взять на новое место работы свой 
донбасский штат специалистов — принято. В апреле 1926 года 
Коробкин со своими специалистами приезжает из Донбасса в 
Кемерово.

Себальд старательно вводит его в курс дела. Коробкин вни­
мательно прислушивается ко всему, уверяет, что ему понятна 
специфика колонии, что он, конечно, сохранит всю организа­
ционную структуру АИК, ее систему статистики и учета.

Через два месяца совместной работы Себальд считает, что 
его заместитель достаточно подготовлен.

Снова Голландия. Себальд продолжает лечение, но мысли 
о Кемерове не оставляют его. Подробные письма идут в Моск­
ву к Котляренко и Футу, в Кемерово — к старым соратникам 
и друзьям. И в Амерсфорт редкий день не приходят конверты 
со штампами Кемерова и Москвы. Пишут Струйк, Дуглас, 
Схемергорн, Коос Фис, Фут. Их письма все больше начинают 
вызывать тревогу. «Коробкин не выполняет ни одного данного 
вам обещания... Коробкин разваливает всю организацию...»

И все письма кончаются одним и тем же рефреном:
«Товарищ Рутгере, если возможно, приезжайте... Приезжай­

те поскорее... Приезжайте немедленно!»

В августе Себальд снова в Москве. Срочно вызывают Ко- 
робкина из Кемерова. Все вопросы подробно обсуждаются в 
присутствии Котляренко и Фута. И Коробкин снова на все со­
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гласен. Себальд подчеркивает, что АИК должна со временем 
превратиться в русский трест. Это и есть их цель. И задача 
администрации — помочь перевести АИК в общую систему 
советских предприятий. Но при этом необходимо сохранить все 
лучшее в ее организации, все прогрессивное и рациональное, 
что удалось ввести колонистам.

Создано новое правление АИК: Себальд, Коробкин, Котля­
ренко, Струйк.

В октябре Себальд снова возвращается в Голландию.
И снова из Кемерова поток взволнованных писем.
«Заработок падает, заработная плата задерживается...»
«Подсобное хозяйство ликвидировано...»
«Административный аппарат вырос с 80 до 148 человек».
Об этом же пишут и Струйк и Ган.
В сентябре 1926 года колонисты отправляют Рутгерсу кол­

лективное письмо:
«...Средства колонии разбазариваются. Ее деньги тратятся 

на личные нужды Коробкина и его спецов из Донбасса... Боль­
ше терпеть нельзя. Необходимо ваше вмешательство».

5 ноября Себальд посылает из Голландии в Москву под­
робную телеграмму Куйбышеву, в которой предлагает немедлен­
но спять Коробкина, и в конце года сам выезжает в Москву.

Совещание под председательством Косиора обсуждает поло­
жение АИК. Несмотря на плохое состояние здоровья, Себальд 
соглашается остаться руководителем колонии и обещает вновь 
наладить ее работу, если будут выполнены два его условия: 
первое — немедленное снятие Коробкина, второе — назначе­
ние дельного заместителя из русских товарищей.

Эти условия не были выполнены. Себальд вынужден про­
сить освободить его от руководства АИК. В конце года он 
получает разрешение оставить свой пост.

В разговоре с Футом Себальд сказал:
— Моя работа в АИК сейчас, очевидно, уже не принесет 

той пользы, что прежде. Настало время влить колонию в систе­
му общего хозяйства страны. Государственные органы не могут 
больше так много заниматься отдельными предприятиями.

Сейчас, когда промышленность России крепко становится 
на ноги, автономия колонии уже не нужна. Вопрос о Коробкине 
имеет для меня второстепенное значение, тут должна вмешать- 
ся\ местная партийная организация. Больше, чем мы сумели 
достичь здесь, исторически было невозможно.

Коробкин, ставший полновластным хозяином, продолжает 
разваливать колонию*
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Бюро АИК Кузбасс в Нью-Йорке закрылось. Большинство 
иностранцев покинуло Кемерово. Там остались лишь немногие, 
главным образом коммунисты. Некоторые потом уехали на но­
востройки — на Турксиб, на Сталинградский тракторный завод.

Уже весной 1927 года комиссия НК РКИ обследовала 
работу АИК Кузбасс. В мае Коробкина сняли с поста дирек­
тора, в июне исключили из партии, а затем арестовали. Вместе 
с Коробкиным на скамью подсудимых попала часть привезен­
ных им спецов.

2 февраля 1928 года выездная сессия Сибирского краево­
го суда рассмотрела дело по обвинению Коробкина и его быв­
ших служащих. Коробкину вменялось в вину, что он допустил 
злоупотребление предоставленной ему по службе властью и ха­
латно относился к служебным обязанностям. В результате этого 
последовал развал работы в АИК — тресте государственного 
значения.

Особо отягчающими вину обстоятельствами суд считал 
изгнание значительного количества специалистов-иностранцев, 
приглашение негодных работников, не бывших специалистами, 
трату значительных сумм на предметы роскоши, составление 
неверного, необоснованного производственно-финансового плана. 
В результате убытки колонии составили 4 917 550 рублей 
92 копейки.

По приговору суда Коробкин был присужден к восьми годам 
тюремного заключения.

— И все-таки наш эксперимент удался, — говорил Се­
бальд перед своим отъездом из Москвы. — Недешево нам это 
стоило. Наш маленький интернационал в Сибири создал боль­
шое индустриальное предприятие. И все это остается и будет 
расти. Мы показали, что может сделать международная соли­
дарность рабочих.



КНИГА ПЯТАЯ

1927—1943 НАУЧНАЯ РАБОТА, 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ  
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ  
(А встрия, Гер м ан и я , 
Советсний С ою з, 
Ф р ан ция , Голландия)

Рутгерсы снова, в который рая, возвращаются в родную 
Голландию. Отдых и заботливый уход Барты постепенно вос­
станавливают силы Себальда. И вместе с новыми силами появ­
ляются новые мысли и планы.

Себальд привык быть на переднем крае жизни. В юности 
таким передним краем в строительстве был железобетон, в по­
литике — социализм. Потом передним краем революции стала 
Советская Россия, и Себальд связал с ней свою судьбу. Сей­
час основная проблема современного общества — крестьянский 
вопрос, недаром Ленин придавал ему такое значение. И Се­
бальд понимал, что индустриализация — это лишь одна сторо­
на успеха, лишь половина его, если не осуществить союз рабо­
чих и крестьян. В результате неравномерного развития города 
и деревни всегда страдают крестьяне. В этом Себальд убедил­
ся на живом опыте, сталкиваясь с населением в разных стра­
нах — в метрополиях и колониях. Теперь этот опыт пополнил­
ся впечатлениями о положении крестьян в Советской России. 
Настала пора обобщить виденное, заняться серьезной научной 
работой.

Голландия, которой не грозили никакие хозяйственные по­
трясения, была, казалось, наиболее подходящим местом для 
нее. Но с тех пор как Себальд проездом из Италии в Россию 
останавливался в Вене, он не забыл своеобразной прелести 
этого города. Все привлекало в нем: и мягкий климат, и пре­
красные библиотеки, и дружба, завязавшаяся с Гансом Верт- 
геймом.
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Себальд с Бартой и шестнадцатилетней Гертрудой перееха­
ли в Вену. Они поселились в двух меблированных комнатах 
у подножия Каленберга.

Обедневшая послевоенная Вена не потеряла своего очаро­
вания, тяги к веселью, к легкой радостной жизни. И вместе с 
тем здесь особенно резко выступали противоречия капиталисти­
ческого мира. Хорошо организованный рабочий класс Австрии 
славился сильными профсоюзами, вооруженным шуцбундом. Но 
все это было в руках социал-демократии. Вену называли кре­
постью II Интернационала. Коммунисты были оттеснены, влия­
ние их на рабочие массы ограничено. Даже многие тысячи 
безработных находились под влиянием социал-демократов.

И вместе с тем разве не облетела мир весть о революци­
онном восстании в Вене в июле 1927 года, о пожаре Дворца 
юстиции, подожженного пролетариями в знак протеста против 
оправдательного приговора нацистским убийцам.

Теперь ничто не напоминало больше о восстании масс. 
Отто Бауер, глава социал-демократической парламентской оп­
позиции, уже не твердил о будущей революции, не грозил, что 
рабочие уничтожат буржуазное государство.

Бургомистр Зейтц призывал к спокойствию и порядку. 
Он гордился своей милой «красной» Веной с ее многочислен­
ными муниципальными домами, бесплатными плескательными 
бассейнами для детей, роскошными садами, национализиро­
ванным городским транспортом и энергетическими предприя­
тиями.

Кто вспоминал теперь о том, что говорилось в парламенте 
после поджога Дворца юстиции? «Сто убитых — это жертвы 
произвола полиции, стрелявшей в венских рабочих», — возму­
щался тогда Отто Бауер. А канцлер Зейпель, монах в сюртуке, 
вождь правительственной партии, поправлял его: «Почему вы 
говорите о ста убитых, ведь их только 97?»

Кто еще думает о том, что было время, когда на пестрых 
тумбах для афиш, стоящих на роскошной Рингштрассе, можно 
было прочитать вызов писателя Карла Крауза: «Господин поли­
цейский президент Шобер, я требую вашей отставки».

День за днем Себальд работает в библиотеках, пишет свою 
книгу «Крестьянский вопрос». Тема ставится широко: как раз­
вивается сельское хозяйство в социалистической России, в ка­
питалистических странах Европы и в Америке, в огромных об­
ластях Индонезии и Китая, томящихся под колониальным 
гнетом.

Работа над книгой не мешает Себальду поддерживать широ­
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кие связи со старыми и новыми друзьями. Живое общение, 
обмен мнениями с единомышленниками и политическими против­
никами — необходимое дополнение к его научным занятиям. 
Постоянными гостями Себальда становятся венские коммунисты 
Ганс Вертгейм, Франц Коричонер.

Себальд один из основателей австрийского Общества дру­
зей Советского Союза. По вечерам он читает публичные лек­
ции о Советской России. Он рассказывает о своих личных впе­
чатлениях и наблюдениях, приводит факты, хорошо известные 
ему, как инженеру, руководителю большого промышленного 
предприятия в Кузбассе. Он отвечает на сотни вопросов рабо­
чих, интеллигенции, представителей буржуазии.

На каждой лекции Себальда неизменно присутствует поли­
цейский чиновник, но в чем можно обвинить этого иностран­
ного подданного Рутгерса — в его речах нет ничего возму­
щающего покой и порядок Вены.

Покой и порядок в «красной» Вене... Полицейский прези­
дент Шобер не ушел в отставку. Твердолобый церковник Зей- 
пель крепко держит власть в своих руках. Все чаще марширу­
ют по улицам Вены колонны молодчиков в коричневых руба­
хах. Все ожесточенней схватки между рабочими и национал- 
социалистами. В Германии Гитлер подбивает своих привержен­
цев захватить власть. Немецкий народ готовят к походу на 
Восток — дранг нах Остен.

А  Вена все еще спокойна и благодушна. Социал-демократы 
убеждают: «Только не позволить себя спровоцировать. Ком­
мунисты с их науськиванием — враги слева, Гитлер — враг 
справа. Нас это не касается, мы — мирная середина».

В университете смута. Фашиствующие студенты врываются 
в аудитории, с воплями и побоями они вышвыривают в кори­
доры своих товарищей по учебе — коммунистов, евреев. Окро­
вавленных, избитых теснят в вестибюль. Здесь их ожидают вы­
строившиеся по обе стороны шпалеры вооруженных плетками 
коллег. Дикие крики: «Германия, проснись! Бейте жидов!» По­
лиция перед университетом бездействует — по издавна суще­
ствующему закону ни один блюститель порядка не имеет права 
переступить его порог.

Коммунистическая партия предостерегает: террор всегда на­
чинается с антисемитизма.

На собраниях социал-демократической партии произносятся 
успокоительные речи: зачем волноваться из-за студенческих 
беспорядков? У нас есть наш шуцбунд.

Массовые собрания коммунистов. Политические речи. В зале 
лозунги: «Стойте на страже Советского Союза — отечества
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трудящихся всего мира!» Немецкие революционные поэты Ио­
ганнес Бехер и Эрих Вайнерт читают свои стихи. Демонстра­
ции. На улицах Вены раздаются революционные песни:

Рабочий, крестьянин, твердой 
Держите винтовки рукой.
Разбейте фашистские орды,
Зажгите пожар мировой!

Безработица растет. Деньги обесцениваются. В газетах по­
является новое выражение — мировой кризис. Тысячи жажду­
щих работы стоят перед воротами заводов и фабрик, их труд 
никому не нужен. Крупные заводы сокращают производство, 
мелкие предприятия закрываются. Но угроза военного нападе­
ния на Советский Союз отодвинута, Россия выиграла несколь­
ко лет для индустриализации страны.

И эта страна, которая восстанавливает и строит, все боль­
ше привлекает внимание инженеров и техников. Многие из них 
хотят поехать в Россию. Они приходят к Себальду, спрашивают 
его совета. Себальд рассказывает об увлекательных проектах, 
о размахе работ, о воле к труду, об уверенности советских лю­
дей в своем будущем, об их энтузиазме. Он не замалчивает 
трудности и лишения, которые неизбежны в России, отдающей 
все силы строительству.

Приходят к Себальду и разные изобретатели с невероят­
ными проектами и открытиями, которыми они собираются ос­
частливить Советский Союз.

— Есть у вас еще что-то конкретное? — так обычно пре­
рывает Себальд фантастические планы засидевшегося гостя. 
Эти слова Себальда скоро стали крылатыми в семье Рутгерсов.

В доме бывают и юные товарищи Гертруды, особенно часто 
ее ближайший друг Карл. Он и его друзья быстро подпадают 
под влияние Себальда. Перед 18-летним юношей открывается 
новый мир. Вальтер Холичер и Эдуард Мэрц принимают уча­
стие в горячих дискуссиях. О чем только здесь не говорится! 
Эволюция или революция? Социал-демократия или коммунизм? 
Психоанализ Сигмунда Фрейда, венский философский кружок. 
Мах и его школа...

Себальд вникает во все. Ему понятен строй мысли моло­
дых, и, не подавляя их собственным авторитетом, он шаг за 
шагом ведет своих юных друзей к пониманию основных проб­
лем современности. Они даже не замечают, как он учит их, 
постепенно отметая противоречивые буржуазные теории и взгля­
ды самостоятельно прийти к революционному марксизму.
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Себальд выступает с лекциями о диалектическом и исто­
рическом материализме перед рабочими и интеллигенцией. 
Здесь, где от слушателей требуется специальная подготовка, 
его речь кажется порой тяжеловесной, но зато как ясны и по­
нятны его ответы на прямые вопросы слушателей.

Книга «Крестьянский вопрос» закончена. Она вышла в свет 
в Роттердаме в 1929 году. Между тем в Венском институте 
почвоведения учится необычный студент — 50-летний инженер 
Рутгере. Политика и экономика для Себальда не оторваны от 
естествознания и техники.

— Невозможно как следует разбираться во всем, — гово­
рит он. — Но диалектический метод — это компас, который 
показывает всегда правильный путь и дает возможность бы­
стро ориентироваться в любой области знания.

Едва закончив «Крестьянский вопрос», Себальд берется за 
проблему механизации сельскохозяйственных полеводческих 
работ. Он увлечен идеей огромного мостового комбайна, этакой 
передвижной сельскохозяйственной фабрики на гусеничном хо­
ду. Она должна быть снабжена собственным двигателем и са­
мыми разнообразными сельскохозяйственными сменяемыми под­
весными орудиями. Эти сменяемые орудия обеспечат обработку 
почвы, посев, междурядную обработку, внесение удобрений, 
дождевание или полив, а также сбор урожая и его первичную 
обработку.

Комбайн задуман в первую очередь для крупных интенсив­
ных хозяйств, расположенных на сплошных больших полях, для 
технических культур, таких, как хлопок и сахарная свекла. 
Он может принести особую пользу в условиях индустриали­
зации и коллективизации в СССР.

Себальд решает снова поехать в Советский Союз.
Гертруда остается в Вене, она посещает школу медсестер 

и готовится поступить на медицинский факультет Венского 
университета.

Весна 1930 года. Себальд снова в Москве, в гуще совет­
ской жизни. Уже трудно представить себе, что он несколько 
лет пробыл за границей. Проект мостового комбайна отходит на 
второй план. Себальда назначают консультантом комиссии по 
экспертизе крупнейших строительных проектов, осуществление 
которых будет стоить миллионы.

Вместе с советскими и иностранными специалистами, про­
фессорами Келлером и Терзаге он рассматривает строитель­
ные проекты. Он дает отзывы на проекты автомобильных, це­
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ментных, известковых заводов, заводов по обработке песчани­
ка, производству асфальта. Все это должно быть осуществлено 
в кратчайшие сроки, построено людьми, жизнь которых еще 
нелегка и скудна.

Советский Союз в строительных лесах. Многими нитями 
связан он с иностранными специалистами. Их технические зна­
ния оплачиваются валютой. СССР для них — обетованная стра­
на больших индустриальных проектов.

Но высокие ежемесячные оклады порой выплачиваются впу­
стую, не дают нужной отдачи. Инженерам не предоставляют 
широкого фронта работ, они занимаются мелочами, попусту 
тратят время.

Член комиссии по делам иностранных специалистов при 
Наркомате Рабоче-Крестьянской Инспекции Рутгере следит за 
тем, чтобы рационально использовать специалистов, дать им 
возможность работать в полную силу. И никому не удается 
лучше, чем Рутгерсу, инженеру, владеющему многими языка­
ми, знакомому с методами труда и обычаями разных стран, 
устранить неполадки, наладить работу.

Идея мостового комбайна для интенсификации сельского 
хозяйства продолжает занимать Себальда. Он опубликовывает 
статьи в специальных журналах, дает чертежи и расчеты. Ин­
ститут механизации сельского хозяйства и Сельскохозяйствен­
ная академия создают комиссию для рассмотрения проекта. 
Строится деревянная модель, проводятся лабораторные иссле­
дования.

Старый друг Себальда, австрийский коммунист Феликс 
Франкль, уже много лет живущий в Советском Союзе, с вос­
торгом встречает проект Себальда. Франкль учится в Пром- 
академии. Ее слушателям созданы особые условия обучения. 
Они станут квалифицированными инженерами не в пять-шесть 
лет, как обычно, а в три-четыре года.

Советский Союз должен догнать и перегнать капиталисти­
ческие страны в техническом отношении, стране необходимо 
в кратчайшие сроки создать свои руководящие кадры инжене- 
ров-коммунистов.

— Твоя машина, Себальд, — это то, что нужно, — гово­
рит Франкль. — Мы должны сделать все, чтобы осуществить 
проект.

Однако комиссия, выделенная Институтом механизации, 
признавая ценность проекта, считает, что при нынешнем со­
стоянии сельского хозяйства осуществление его преждевре­
менно.

Весной 1931 года НК РКИ решает использовать Себальда
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как гидростроителя. Его включают в состав комиссии РКИ, 
которая едет на Вахшстрой, чтобы проверить, как идет строи­
тельство новой мощной ирригационной системы.

Они едут туда с вооруженной охраной, так как в окрест­
ностях еще свирепствуют банды басмачей. На обратном пути 
в Ташкенте Себальд посещает Институт механизации сельского 
хозяйства, лабораторию строительства водных сооружений, ир­
ригационные устройства. Себальд вновь предлагает свой проект 
мостового комбайна. Но и здесь считают, что еще не настало 
время осуществить его.

Интерес Себальда к крестьянскому вопросу приводит его 
в Международный аграрный институт, постоянным сотрудни­
ком которого он вскоре становится. Здесь Себальд занимается 
специальными вопросами развития сельского хозяйства в ко­
лониях. Его статьи печатаются в журнале «Аграрные 
проблемы».

Одновременно Рутгере является членом редколлегии новой 
ежедневной газеты «Москау дейли ньюс», выходящей в Моск­
ве на английском языке.

Днем работа в Аграрном институте и редакции, вечера до­
ма. Постоянно бывают гости. Большей частью это иностран­
ные специалисты и ближайшие друзья: Феликс Франкль и его 
жена Гиза Шпицер, Герш Наглер, голландские коммунисты 
Струйк и Схемергорн.

Так проходят два года в Москве.
В 1932 году Себальд и Барта снова в Вене. Город поте­

рял свой приветливый облик. Исчезла непринужденная весе­
лость венцев. По улицам маршируют колонны фашистов. Поли­
ция стоит шпалерами вдоль мостовой. Фашизм шествует, вы­
крикивая свои лозунги: «Германия превыше всего! Народ без 
земли. В поход на Восток!»

Себальд вновь участвует в пропагандистской работе Авст­
рийской компартии и Общества друзей Советского Союза. Он 
читает лекции и делает доклады о хозяйственном строительстве 
в СССР, о жизни и быте советских людей. Многие часы он 
проводит в библиотеках, занимаясь научной разработкой аграр­
ных проблем. Одновременно начинает историческое описание 
возникновения АИК Кузбасс на основании писем и документов.

В феврале 1933 года Себальда приглашают принять уча­
стие в конгрессе по крестьянскому вопросу, созываемом в Гол­
ландии, выступить там с докладом о сельском хозяйстве в Со­
ветском Союзе.

По дороге в Амстердам Себальд и Барта останавливаются 
в Берлине. Положение в городе крайне напряженное, фашизм
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готовится к решительному удару. Себальд встречается со ста­
рыми друзьями, социологом и прогрессивным писателем 
К. А. Виттфогелем. Ученого преследуют фашисты, он избегает 
бывать в своей квартире и собирается покинуть Германию.

27 февраля Себальд и Барта смотрят пьесу Виттфогеля 
«Мышеловка». Два часа на сцене и в зрительном зале актеры 
и зрители живут жизнью современной Германии со всей ее 
неуверенностью, безнадежностью и террором. Выйдя из театра, 
они замечают на улицах какое-то смятение.

Горит рейхстаг.
Радио кричит: «Коммунист ван дер Люббе арестован на 

месте преступления».
По улицам маршируют колонны коричневорубашечников. 

На следующий день по тротуарам разгуливают старые виль- 
гельмовские офицеры и генералы, на жесткой груди мунди­
ров блестят старые ордена.

Радио беспрерывно повторяет: «Поджигатель арестован», 
«Фюрер в рейхстаге», «Фюрер сказал: «Теперь мы разгромим 
коммунистов железной рукой!»

В тот же день, перед самым закрытием границы, Себальд 
и Барта уезжают в Голландию.

В Голландии еще мир и покой. Но фашизм пустил крепкие 
корни в сердце Европы и представляет растущую опасность 
для соседей Германии. В Амстердаме Себальд встречается с 
Давидом Вайнкопом. Более тридцати лет назад они вместе на­
чинали путь трибунистов. У Вайнкопа собраны важные полити­
ческие документы о рабочем движении в Западной Европе 
с начала века. Себальд убеждает друга перевезти бесценный 
исторический архив в Россию. Вайнкоп, Себальд и Барта 
втроем пересматривают документы и готовят их к отправке в 
Россию. Через три месяца Институт Маркса — Энгельса — 
Ленина в Москве принимает архив.

После захвата власти Гитлер начал готовиться к оккупа­
ции Австрии и присоединению ее к Германии. Австрийские 
фашисты ждут сигнала. Но рабочий класс все еще силен 
и хорошо организован, вооруженный шуцбунд готов к борьбе. 
Австрийское правительство издает все более строгие законы: 
шуцбунд запрещен, запрещены стачки. Австрийская коммуни­
стическая партия еще официально не запрещена, но ее дея­
тельность преследуется.

Запрещенный шуцбунд в Венском Лесу тайком проводит 
военные сборы. На законы, ограничивающие их права, вен­
ские рабочие отвечают вооруженным восстанием. В городе
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уличные бои, жилые дома превращены в крепости. Но разроз­
ненные группы рабочих бессильны противостоять хеймверу. 
Правительство объявляет социал-демократическую партию вне 
закона. Вся власть сосредоточена в руках католической партии 
и ее вождя Дольфуса. А  за политическими кулисами выжидает 
третья сила — готовый к нападению австрийский фашизм. 
Будущий убийца Дольфуса уже подкуплен немцами.

На студенческой демонстрации среди других арестовали 
Гертруду. Через неделю арестованных освободили из тюрьмы 
при помощи адвоката коммуниста Вакса. Но обвинение в уча­
стии в политических беспорядках остается.

Вскоре состоялся суд. Приговор — год условного тюремного 
заключения. За приговором следует исключение из универ­
ситета.

В это время Себальд и Барта вновь собираются из Голлан­
дии в СССР. Через неноторое время Гертруда и Карл получают 
разрешение приехать к родителям в Москву. Год назад сюда 
уже приехал из Швейцарии молодой инженер Вим со своей 
женой Эльзи.

На московских улицах толкотня и спешка. На трамвайных 
остановках очереди. Автомобилей еще мало. Дома пестрят 
плакатами и лозунгами: «Все на строительство тяже­
лой промышленности!», «Выполним пятилетний план в четыре 
года!»

Себальд продолжает свою работу в Аграрном институте, 
занимается вопросами сельского хозяйства в колониях. Он зна­
комится с работой об Индонезии профессора А. Губера, чи­
тающего лекции в Институте народов Востока. Начинается 
плодотворное сотрудничество Рутгерса и Губера. Они вместе 
изучают колониальную проблему. Результат их совместной 
работы — книга «Индонезия».

В доме Рутгерсов по вечерам ведутся оживленные беседы. 
Приходят иностранные инженеры, большей частью голландские 
и американские специалисты, друзья и товарищи по партии. 
Часто бывают прежние «аиковцы». Приходит Дирк Схемер- 
горн. После Кемерова он уехал на строительство Турксиба, 
был награжден там орденом Ленина, теперь он ответственный 
работник Нарномата путей сообщения. Приезжает из Харькова 
ставший инженером и заместителем директора завода Коос Фис 
со своей женой Нелл. Из Голландии приезжает Антон Струйк. 
После Кузбасса и Турксиба он вернулся на родину, теперь он 
член ЦК Голландской компартии. Бывает Мартенс. Разные 
взгляды на существование АИК не нарушили его давнюю друж­
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бу с Себальдом. Из США приехал в гости Юлиус Хейман. 
Бывшие соратники вспоминают славные дни Кузбасса.

Бывают у Рутгерсов Феликс Франкль с Гизой Шпицер, 
руководящим партийным работником; ведущий экономист заво­
да АМО Герш Наглер и его жена Рахель, сотрудница Биб­
лиотеки имени Ленина.

Здесь говорят о мировой политике, о положении за рубе­
жом, о строительстве в Советском Союзе.

Архитектор Нейман из Вены восторгается великолепными 
строительными проектами Москвы. Голландский инженер Фер- 
верда, приехавший из Баку, сравнивает условия работы ба­
кинских нефтяников с положением рабочих, добывающих нефть 
в голландских колониях в Индонезии.

Дом Рутгерсов был центром, где люди охотно встречались, 
где оживало прошлое, серьезно и критически оценивалось на­
стоящее и обсуждались вопросы будущего.

Себальд много работает. Он пишет статью о своих встре­
чах с Лениным, сотрудничает в Коммунистической академии, 
участвует в подготовке журнала по международным аграрным 
вопросам, делает доклад об Индонезии на конференции, по­
священной колониальным проблемам.

В семье Рутгерсов большое событие: Гертруда родила сы­
на. В честь деда Себальда Юстинуса его назвали Юстином. 
Себальд очень горд внуком. И когда однажды трехмесячный 
малыш невнятно лепетал: «Ик-ки, ик-ки», дедушна нашел 
в этом смысл.

— Послушайте-ка, он говорит ИККИ, ИКНИ — Исполни­
тельный комитет Коминтерна!

Рутгере продолжает совместную работу с профессором Гу­
бером над книгой об Индонезии. Появляются новые вопросы, 
которые трудно разрешить в Москве. Они требуют дальнейшего 
исследования в библиотеке Колониального института в Ам­
стердаме.

Задуманное Коммунистической академией издание журнала, 
посвященного международным аграрным вопросам, в Москве 
не удается осуществить, есть предложение издавать его 
в Париже на многих европейских языках.

В связи с этим летом 1936 года Себальд вместе с Бартой 
уезжают на Запад.

День за днем Себальд работает в библиотеке Колониаль­
ного института в Амстердаме. Труды Себальда в области меж­
дународной аграрной политики хорошо известны. Его пригла­
шают войти в состав голландской делегации, которая едет
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в Брюссель на международный демократический крестьянский 
конгресс. В Брюсселе Себальд знакомится с руководителями 
крестьянского движения в Западной Европе. Он встречается 
С депутатом французского парламента Жаном Рено, который 
приглашает его в Париж. Себальд с радостью принимает это 
приглашение.

Июль 1936 года Себальд и Барта проводят в Париже. 
На его улицах воодушевленная толпа. Демонстранты несут 
нрасные флаги, транспаранты. Лозунги призывают к объедине­
нию, к миру. Стихийно возникают митинги: движение народ­
ного фронта захватило тысячи людей.

Теперь, через три года после прихода Гитлера к власти, 
сковывающий страх перед жестокой мощью Германии ослабел. 
Рухнула вера в несокрушимость фашизма. Раскол среди тру­
дящихся преодолен. Коммунисты и социал-демократы, верую­
щие и свободомыслящие, пацифисты и военные объединены 
в Париже в день национального праздника — годовщины взя­
тия Бастилии — 14 июля. На площадях и улицах выступают 
ораторы в масках — антифашисты, тайно прибывшие из Гер­
мании. И нет границ энтузиазму тысяч людей, когда на трибуну 
поднимаются испанские борцы за свободу и передают привет 
от испанских фронтовиков.

— Да здравствует Испания! Но пасаран!
Художники и писатели принимают участие в политической 

борьбе.
Себальд и Барта посещают дома культуры, лекции и мас­

совые собрания, смотрят революционные фильмы и спектакли. 
Массы пришли в движение. Себальд захвачен их воодушев­
лением.

В разговоре с Гансом Вертгеймом, в 1934 году бежавшим 
из Вены и продолжающим в Париже свою деятельность изда­
теля коммунистической литературы, Себальд утверждает:

— Враг должен быть и может быть разбит.
Вертгейм настроен скептически.
— Себальд, ты, как всегда, оптимист. А  мне кажется, что 

война неизбежна. Массы пришли в движение, но не поздно 
ли? Боюсь даже, в этом движении участвуют слишком мно­
гие. Не хватает ядра.

Себальд и Барта вернулись в Амстердам. Снова работа 
в библиотеке Колониального института. Потом снова Москва.

В 1938 году Себальд и Барта вернулись в Голландию. 
Их дети, ставшие советскими гражданами еще в 1936 году, 
остались в Москве.
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Амстердам. Апрель 1938. Себальд приехал как раз вовре­
мя, чтобы принять участие в конгрессе Голландской комму­
нистической партии. Дискуссии, обмен мнениями, обсуждение 
международного положения, встречи с многими старыми 
друзьями, беседы с Вайнкопом.

Быстро освоившись с издавна знакомой жизнью Голландии, 
Себальд помогает организовать работу коммунистического 
издательства «Пегас», редантирует перевод собрания сочинений 
Ленина на голландский язык. Он организует издание нового 
журнала «Советский Союз», публикует статьи, которые опро­
вергают клевету буржуазной прессы на страну социализма, вы­
ступает в ежедневной коммунистической газете «Фолке дах- 
блад», участвует в создании дома молодежи «Шпандорф».

В библиотеке Колониального института снова видят скло­
нившегося над книгами Себальда Рутгерса. Он работает над 
второй частью начатой вместе с Губером книги «Индонезия». 
Первая часть вызвала большой интерес, особенно в Индонезии 
и Китае.

И так же, как это было в Москве, здесь, в Амстердаме, 
квартира Себальда становится центром, где люди встречаются, 
чтобы обсудить вопросы мировой политики и события сего­
дняшнего дня.

В сентябре 1938 года в Мюнхене Чемберлен и Даладье 
встречаются с Гитлером и Муссолини. Лорд и крупный бур­
жуа ведут переговоры с двумя диктаторами. Судетская об­
ласть, часть страны, которая принадлежит их союзни­
ку Чехословакии, отдается за кусок бумаги — договор о нена­
падении.

Вернувшись в Париж, французский министр иностранных 
дел Даладье объясняет своим приверженцам: мы достигли на­
шей цели. Немецкий наступательный порыв надо было отвлечь 
на востон. Пришлось пойти на небольшую жертву за счет Че­
хословакии.

В Англии та же игра. Я привез вам цветочек надежды из 
букета крапивы опасности, говорит, вернувшись из Мюнхена, 
Чемберлен. И лондонцы, пришедшие встретить его на аэро­
дроме, рукоплещут своему премьер-министру.

В марте 1939 немцы оккупируют всю Чехослованию. За­
тем следует захват Данцига. Муссолини нападает на Албанию.

Советский Союз безуспешно пытается склонить Англию 
и Францию к союзу против фашистской диктатуры. Диплома­
тические переговоры не приводят ни к чему. В августе 1939 го­
да СССР заключает договор о ненападении с Германией.
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Коммунисты на собраниях, в печати объясняют, как серьез­
но положение, как страшны последствия возможной войны. 
Себальд пишет статью за статьей для коммунистической прес­
сы, выступает и в буржуазных газетах. «Советский Союз дол­
жен делать все, чтобы избежать войны, чтобы поднять свою 
обороноспособность, имея в виду грядущую опасность».

Гитлер оккупировал Данию и Норвегию. Положение 
в Голландии становится все напряженнее. Правительство из­
дает приказ о мобилизации. Народ и армия готовы оказать 
сопротивление немцам. Коммунисты призывают к борьбе. Пер­
вого мая 1940 года в Амстердаме на многотысячном собрании 
Вайнкоп обращается к массам. Фашистские агенты, прибыв­
шие из Германии, и группы голландских фашистов начинают 
травлю коммунистов и евреев. Голландское правительство 
ищет спасения, арестовывая и коммунистов и фашистов. 
Вайнкоп в тюрьме, «Фолке дахблад» запрещена.

Через неделю немцы нападают на Голландию. Маленький, 
упрямый, исполненный чувства собственного достоинства народ 
день за днем оказывает упорное сопротивление. Наступающие 
немецкие танки встречают погруженные в воду, затопленные 
районы. Немцы прибегают к террору. Беззащитный Роттердам 
подвергается нападению с воздуха. Центр города в развали­
нах. Среди тысяч погибших Анни Рутгере, жена Яна. В эти 
военные дни коммунистов выпускают из тюрем. Освобожден 
и Давид Вайнкоп.

Правительство Голландии бежит в Англию. 14 мая 
1940 года немцы оккупируют Голландию.

Себальд и Барта покидают Амстердам и поселяются в не­
большом местечке Блариком. Они живут здесь легально. В за­
нятой немцами Голландии еще существует Общество друзей 
Советского Союза, и в течение двух месяцев продолжает вы­
ходить его орган журнал «Советский Союз». Себальд может 
вести свою политико-литературную деятельность. И письмен­
ная связь Себальда и Барты с их детьми в Москве не пре­
рывается.

Сразу после оккупации продовольственное положение Гол­
ландии резко ухудшилось. Немцы грабят маленькую богатую 
прежде страну.

Первые мероприятия фашистов: запрет коммунистической 
партии и объявление евреев вне закона. Голландское население 
прячет своих сограждан евреев в погребах и на чердаках. 
Где-то в замученном, но сохраняющем достоинство Амстерда­
ме, в крохотной мансарде средневекового дома Анна Франк 
пишет свой дневник.
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25 февраля 1941 года в Амстердаме вспыхивает стихийная 
забастовка в знак протеста против преследования евреев. За­
бастовка перекидывается в другие города. Верфи безмолвны, 
в гаванях тишина, фабрики, военные и авиационные заводы 
не работают, транспорт в городе парализован.

В июне 1941 года Германия нападает на Советский Союз. 
Себальд и Барта уезжают из Бларикома на север Голландии, 
туда, где их не знают.

С самого начала оккупации Себальд связан с движением 
Сопротивления, которое охватило все слои населения. Его воз­
раст, его внешность, его занятия ученого ставят его вне 
подозрений фашистов. Он именно то лицо, которое Коммуни­
стическая партия Голландии может сделать связующим звеном 
между руководителями Сопротивления и активистами. Себальд 
и Барта часто переезжают с места на место. В 1944 году они 
живут в маленьком местечке Еелде, на севере Голландии.

В оккупированной Голландии свирепствует террор. Аресты. 
Люди исчезают. Больше половины кадров компартии погибло. 
Одной из многочисленных жертв стал Антон Струйк. Но вера 
в будущее освобождение непоколебима. Саботаж на предприя­
тиях не прекращается, отправка людей на принудительные 
работы в Германию задерживается.

Фашистские власти бессильны захватить разветвленную 
сеть организации. Случаи предательства редки. Нестойких лю­
дей и перебежчиков быстро разоблачают. При малейшем со­
мнении в ком-нибудь из членов организации ее ячейки немед­
ленно перестраиваются.

Уже давно разрушен миф о непобедимости фашистской 
армии. Русские наносят немцам поражение за поражением, 
выгнали их за пределы Советской страны и теперь воюют на 
немецкой земле. Союзники открыли второй фронт. И чем без­
надежнее становится положение фашистов, тем чудовищней 
террор, тем безудержнее ярость, тем сильнее дьявольское же­
лание превратить свою гибель в гибель всех.

Зимой 1944 года продуктовая норма в Голландии — 
600 граммов хлеба и три килограмма картофеля на неделю. 
Продовольственные пакеты, которые сбрасывают английские 
самолеты, отдают наиболее слабым. Народ голодает. Смерт­
ность среди детей и взрослых огромна.

Одного из участников Сопротивления, владельца кирпич­
ного завода, с которым Себальд был связан, схватила полиция. 
Он держался стойко и умер под пытками в застенках гестапо. 
При домашнем обыске у него нашли материал, возбудивший 
подозрение в отношении инженера Рутгерса. 9 сентября
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1944 года* Себальда и Барту арестовали и отвезли в тюрьму 
в Гронинген. Они предвидели возможность ареста и заранее 
договорились о том, что во время допросов будут наснолько 
возможно придерживаться истины, отрицая все, что касается 
политики. В тюрьме их разлучили и допрашивали каждого 
в отдельности. Себальду предъявили серьезные обвинения: 
организация саботажа, тайное снабжение оружием борцов 
Сопротивления, участие в разработке планов затопления ряда 
районов, укрывательство английских парашютистов... Подтвер­
ждение любого из этих обвинений грозит смертью, но Себальд 
быстро понял, что в руках гестапо нет никаких прямых дока­
зательств. При допросе, который вел один из высших чиновни­
ков, Себальд твердо придерживается своей роли: он занимает­
ся экономическими исследованиями, особенно имея в виду ско­
рое окончание войны. Тогда проблемы восстановления хозяйства 
будут иметь большое значение. Он инженер и экономист и не 
интересуется политикой. По его мнению, после войны Герма­
ния добьется больших успехов в западноевропейских странах, 
если будет вести себя более демократично. Авторитарный ре­
жим, который существует в Германии, имеет, конечно, свои 
преимущества, но после победы немцев он должен быть заме­
нен в Западной Европе системой, обеспечивающей контроль 
снизу. Это поможет избежать деморализации масс в побеж­
денных странах и добиться честного сотрудничества народов 
с немцами.

Так Себальд играет свою роль. Он знает, что высшие не­
мецкие чины в Голландии чувствуют себя уже неуверенно 
в связи со все более катастрофическим положением Герма­
нии, с тех пор как русские войска вступили на немецкую 
землю. Да, он знает и Россию, отвечает Себальд на поставлен­
ный ему вопрос. Он много лет работал в России. Сделанные 
там наблюдения и полученный опыт тоже, возможно, приго­
дятся. Он все больше уходит от предъявленных обвинений. 
Он говорит о проблемах, касающихся Англии и Америки, о ко­
лониях, особенно об Индонезии в послевоенный период.

Первый допрос продолжался три часа. На втором допросе 
Себальда обвиняют в том, что он коммунист. Это обвинение 
Себальд категорически отвергает: нет, с коммунистами у него 
нет ничего общего.

— Я вообще далек от всякой политики, — вновь утвер­
ждает Себальд. — Меня интересуют только экономические 
проблемы.

А Барта? Она точно так же, как Себальд, вела свою роль 
на допросах. И все совпадало — рассказы обоих о России, об
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Индонезии, о многосторонней деятельности Себальда. Итак, 
оснований для обвинения не было. Через три недели Себальда 
и Барту освободили.

Они возвращаются в Еелде, где Себальд вновь постепенно 
налаживает связи с активистами Сопротивления. Единственным 
конспиративным документом, который сохранился у Себальда 
за этот период, было письмо одного из руководителей движе­
ния, написанное 13 февраля 1945 года. Оно прошло через 
многие руки, и Себальд получил его уже накануне победы. 
Это и дало возможность его сохранить. В этом письме Себаль­
ду предлагают переселиться в другое место, так как арестован 
один из участников Сопротивления, который много знает 
о деятельности Себальда. Далее Себальда просят быть готовым 
к тому, чтобы взять на себя после окончания войны идейное 
руководство издательством «Пегас» и уже сейчас начать ра­
ботать над популярной книгой о коммунистическом мировоз­
зрении, ноторая должна будет выйти сразу после победы*



эпилог

1946—1961 БОРЬБА ЗА МИР  
(Гол л анд ия)

Коммунистическая партия Голландии, бывшая во время 
войны ведущей силой в движении Сопротивления, приобрела 
значительное влияние на массы. На первом после войны кон­
грессе партии, делегатом которого был Себальд, выработана 
линия участия в строительстве страны и в подготовке к пред­
стоящим парламентским выборам. В муниципалитете Амстер­
дама коммунисты стали наиболее влиятельной партией. В пар­
ламенте они получили десять депутатских мест, тогда как перед 
войной имели всего три.

Себальда выбирают в Центральный Комитет вновь создан­
ного общества «Нидерланды — Индонезия». Он продолжает 
работу над второй частью «Индонезии». Его заокеанские друзья 
прислали ему новый материал о своей стране и просят исполь­
зовать его в книге. Он выступает со статьями в защиту мо­
лодой Индонезийской республики, к войне с которой готовится 
крупная голландская буржуазия.

«Голландская буржуазия, как и всякая другая, — объяс­
няет Себальд, — ниногда добровольно не откажется от своих 
привилегий. Она рассчитывает, что сможет выиграть войну, 
и это характеризует ее как наиболее реакционную буржуазию. 
Но семидесятимиллионный индонезийский народ, сознающий 
свою силу, положит конец колонизации, победит».

Под руководством Себальда вновь начинает выходить еже­
месячный журнал «Нидерланды — СССР», заменивший изда­
вавшийся до войны журнал «Советский Союз».

7 ноября 1947 года в Амстердаме происходит мощная де­
монстрация в честь празднования годовщины Октябрьской 
революции. Среди ораторов и Рутгере.

183



— Вера в прогрессивное развитие человечества, — говорит 
Себальд, — несокрушима именно потому, что ее поддерживает 
существование Советского Союза. Вместе с Советским Союзом 
мы должны делать все, чтобы предотвратить войну, начать 
которую всегда стремится буржуазия.

На приемах, которые устраивает советское посольство 
в Гааге, Себальд и Барта постоянные гости.

Люди хотят узнать о Советском Союзе как можно больше, 
особенно от кого-нибудь, кто там бывал. Себальд делает до­
клады, пишет статьи, открывает организованную обществом 
«Нидерланды — СССР» выставку, посвященную постановке 
воспитания и преподавания в Советском Союзе.

Сразу после окончания войны Гертруда обратилась в Цент­
ральный Комитет партии и через Георгия Димитрова узнала, 
что ее родители живы. Она написала в Голландию* и очень 
скоро получила письмо от Себальда. «...М ы хотим знать обо 
всем. Мы достаточно сильны, чтобы нас не щадили...» — 
писал ей отец. И Гертруда ответила: «Вим погиб при бомбеж­
ке в Москве».

В голландской коммунистической газете «Де ваархайт» по­
явилось извещение родителей: «Наш сын Вим Рутгере, рабо­
тавший инженером в Советском Союзе, пал жертвой фашист­
ской агрессии».

В 1943 году Гертруда взяла к себе своего шестилетнего 
племянника, сына Вима, и воспитывала его вместе со своими 
двумя детьми. После окончания войны, когда его мать Эльзи 
вернулась из заключения, мальчик уехал к ней.

Вернулся и Карл. С 1947 года Гертруда с семьей живут 
на Южном Урале в городе Миассе. Гертруда и Карл работают 
врачами, дети ходят в школу.

Голландию и Южный Урал связывает оживленная регуляр­
ная переписка. Дедушку Себальда интересует, как развивают­
ся и учатся его внуки. Одно письмо он специально по­
свящает вопросам воспитания: «Не воспитывайте слишком 
много. Дайте детям стольно свободы, сколько совместимо 
с требованиями дисциплины и интересами окружающих. Когда 
ты установишь определенные правила поведения, что, конеч­
но, очень важно и в практическом и в педагогическом отно­
шении, то обязательно придерживайся этих немногих правил. 
Это второе правило. А третье — нам кажется, что «наказание» 
должно соответствовать проступку и немедленно следовать за 
ним... И нельзя угрожать наказанием, если оно не будет вы­
полнено».
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В конце 1948 года Себальд принимает участие в между­
народном философском конгрессе в Гааге, встречается там 
с приехавшим из Чехословакии профессором Кольманом, с ко­
торым он познакомился еще в Москве в тридцатые годы.. 
Под свежим впечатлением от философской дискуссии он пишет 
Гертруде и Нарлу:

«Наука никогда не может быть полностью объективной. 
Только сама действительность объективна и абсолютно верна. 
Но мы никогда не можем полностью охватить действительность 
в ее сложности и развитии. Человеческое знание всегда не­
совершенно, это относительная правда, которая в своем раз­
витии стремится к абсолютной правде, никогда ее не достигая. 
Это, однако, не значит, что правда является чем-то субъектив­
ным, нак это пытаются доказать некоторые буржуазные фи­
лософы. Это означает, что правда социально обусловлена 
и что каждая наука одновременно является социальной функ­
цией, которая строится на выводах прежних поколений 
и уровне наших знаний в данной общественной формации. 
Добытая так относительная правда является лишь грубым 
приближением и зависит от социального опыта и социальных 
целей. В классовом обществе наука может иметь только 
классовый характер. В Советском Союзе она выражает пар­
тийный характер, и это одно уже — большой шаг вперед 
к большей объективности...»

25 января 1949 года голландская коммунистическая газета 
«Де ваархайт» отмечает семидесятилетие С. Рутгерса, одного 
из старейших коммунистов Голландии. Газета публикует ста­
тью о Себальде и его портрет, сделанный Анной ван дер 
Феер. Присылают свои поздравления Коммунистическая партия 
Голландии, Коммунистическая партия Индонезии. Телеграммы 
и поток писем приходят от друзей из всех стран мира.

Себальду 75 лет. Он бодр, активен духовно и физически. 
Он и Барта совершают далекие прогулки пешком и на велоси­
педе. Себальд поддерживает оживленную переписку с зару­
бежными товарищами, старые и новые друзья посещают его 
дом. Особенно часто бывает Ян Гаверманс, художник и комму­
нист, с которым Себальд оживленно делится своими мыслями.

Весной 1951 года Себальд и Барта в первый раз после 
войны приезжают в Советский Союз, который они покинули 
тринадцать лет назад. Их цель — Миасс, свидание с детьми 
и внуками.

В 1956 году они снова посещают своих детей в Миассе. 
На этот раз на вокзале их ждет автомобиль горсовета, директор 
автозавода приглашает их осмотреть завод, секретарь горкома
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везет в колхоз. Себальд посещает рабочую столовую, беседует 
с ее посетителями. Разговор интересует всех: Себальд хочет 
многое узнать у рабочих, они расспрашивают его.

Вернувшись в Голландию, Себальд пишет статью для 
журнала «Нидерланды — СССР» —  «Трехмесячная поездка 
по Советскому Союзу».

«...Нашей целью был городок Мнасс. Когда живешь не* 
сколвио месяцев в такой среде, больше соприкасаешься со 
всеми слоями населения, чем в таком центре, как Москва. 
Мы были здесь пять лет назад. Разница была очевидна и ра­
довала. Не только то, что многое было построено и улучшено, 
люди стали заметно веселей и общительней. Когда мы удобно 
усаживались на скамью в нашем большом дворе, обсаженном 
молодыми деревьями, к нам подходили не только дети, чтобы 
посмотреть наши книги. К нам подсаживались и взрослые. 
Женщины любовались рукоделием Барты, потом начинались 
вопросы и рассказы... О войне больше не говорили. Люди хо­
тели подробнее узнать о жизни и работе в Голландии... Реше­
ния XX съезда произвели большое впечатление, бросалось 
в глаза, что люди полны мыслями о будущем, что царит оп­
тимизм и доверие».

Вторая статья появляется в теоретическом органе Голланд­
ской компартии «Политика и культура». В ней Себальд пишет
о двух фундаментальных проблемах общественного развития: 
сельском хозяйстве и обучении. Себальд анализирует, как 
преодолеваются противоречия даежду городом и деревней 
и между умственным и физическим трудом в новых условиях 
социалистического развития в Советском Союзе.

В 1958 году Гертруда на два месяца поехала в гости 
к родителям в Голландию. Здесь она встретила н брата, кото­
рого не видела двадцать пять лет. Ян, продолжая инженерскую 
деятельность отца, стал одним из трех главных инженеров, 
руководивших реконструкцией Роттердама.

Родителей она застала веселыми и бодрыми. Себальд был 
настолько инициативен и полон энтузиазма, что с трудом ве­
рилось в его 79 лет.

Себальд пишет много статей, дает отзывы о политических 
и экономических работах, иногда делает доклады для неболь­
шого круга людей. Он интересуется политическим развитием 
мира. В письме к своему другу Гавермансу он пишет. 
«Мы живем во время мирового общественного кризиса, кото­
рый вызывает идеологический кризис. Но это не кризис упадка 
человеческого общества, наоборот, это кризис роста, обнов­
ления...»
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80-летие Себальда было празднично отмечено. В украшен­
ном цветами зале Дома партии в Амстердаме устроили боль­
шой прием. Себальд пожал руку каждому из сотен людей, 
которые пришли его поздравить, с каждым, молодым или ста­
рым, обменялся несколькими словами. Коммунистические га­
зеты и журналы поместили статьи о Себальде. Свои поздрав­
ления прислало и Московское радио.

«Планирование и темп — вот от чего зависит успех в жиз­
ни, — писал Себальд Гавермансу. — Решающим является 
удачное сочетание обоих. Мы называем это организацией во 
времени и пространстве».

В 1960 году в Советском Союзе были опубликованы науч­
ные, исторические и социологические исследования, в которых 
оценивалась деятельность АИК Кузбасс. Вышла в свет книга 
профессора Э. Генкиной «Ленин — председатель Совнаркома 
и СТО». В главе «Советское правительство и производствен­
ная помощь рабочих капиталистических стран» подробно 
описывается деятельность Себальда в Кузбассе, ее политиче­
ское и экономическое значение. В 1961 году журнал «Исто­
рический архив» публикует статьи и документы об организации 
АИК Кузбасс. И в Кемерове усиленно занялись историей 
колонии и опубликовали о ней научные работы.

В феврале 1961 года Себальд тяжело заболел, и Барта 
попросила Гертруду приехать. Гертруда привезла с собой книгу 
Э. Б. Генкиной и исследования Е. М. Полянской, прочла отцу 
все написанное об АИК Кузбасс. Перед ними вновь проходит 
борьба за создание АИК, работа в Кемерове, ее трудности и 
победы. Себальд безмерно рад, что история воскресила самый 
дорогой для него период его жизни, оценила творческий вклад 
«аиковцев» в строительство советской индустрии.

Полтора месяца Гертруда провела с родителями. Она по­
нимала, что это ее последняя встреча с отцом. И она хотела 
узнать все о его жизни, чтобы как можно ярче представить 
его образ.

Себальд рассказывает, Гертруда записывает, они подымают 
письма и документы. Барта всегда рядом, она помогает пол­
нее осветить прошлое. Себальд устает, потом отдыхает и снова 
продолжает свой рассказ о прожитых годах.

17 марта 1961 года Гертруда уехала из Голландии. Она 
многое взяла с собой: записи своих бесед с отцом, его автобио­
графию, воспоминания матери, сотни писем и документов, 
письмо 82-летнего Себальда к Е. М. Полянской.
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«...С  особым интересом я читал ваше описание и анализ 
работы Автономной индустриальной колонии Кузбасс... По- 
моему, описание трудностей и результатов работы дает пра­
вильную картину и ясно показан характер взаимодействия 
партии и профсоюза. При этом само собой разумеется, что 
поддержка и дальновидность товарища Ленина и его сорат­
ников в СТО и ЦК имели решающее значение... Короткий 
переходный период в 1927 году, правда, вызвал временный 
упадок в производственной жизни Кемеровского района, но 
жизненные силы революции скоро преодолели эти трудности 
и привели к головокружительным успехам пятилетнего плана 
по индустриализации Кузнецкого бассейна и всей Сибири.

То, что мы могли принять участие в этом деле в самое 
трудное время, остается гордостью для всех сотрудников АИК 
Кузбасс.

С товарищеским приветом
С. Р у т г е р е » .

14 июня 1961 года Себальд Юстинус Рутгере скончался.
На траурном митинге секретарь Коммунистической партии 

Голландии Пауль де Гроот сказал:
«Товарищ Рутгере прожил большую, богатую, деятельную 

жизнь. На первом месте у него было служение человечеству, 
во имя которого он всегда жертвовал личным... Он оставил 
глубокий след. По его пути пойдут многие и многие».



Казалось, на этом можно было бы закончить повествование
о Себальде Рутгерсе. Но мне хочется добавить еще несколько 
слов.

Весной 1966 года я приехала в Кемерово, сопровождая быв­
ших членов АИК Кузбасс — Нелл Фис, Тини и Герхарда 
Схорла. Они были приглашены в Советский Союз из Голлан­
дии на майские праздники.

Обычно, когда взрослым возвращаешься в город своего 
детства и юности, все в нем кажется удивительно маленьким. 
Здесь получилось наоборот. Вместо маленького Кемерова, ко­
торое знали Нелл и Тини, которое помнила я по тем неделям, 
когда проводила каникулы у отца, мы уйидели красивый, боль­
шой, современный индустриальный центр.

Куда бы мы ни приходили — на химический комби­
нат или в Высшее техническое училище, мы встречали людей, 
увлеченных своим делом, стремящихся делать его как можно 
лучше.

Трогательно и радостно было, что эти люди, никогда не 
знавшие и не .видевшие нас, встречали нас как старых друзей.

С любовью вспоминали о моем отце те немногие, кто знал 
его. И с каким теплом расспрашивали и говорили о нем те, 
кто знает об истории АИК по рассназам старших.

Бережно хранят в Кемерове документы того времени, когда 
было заложено и начало развиваться то, что расцвело сегодня, 
когда колонисты создавали предприятие, призванное объединить 
людей, воспитать в них чувство пролетарской солидарности.

Мы с радостью убедились, что ничего не забыто и не по­
теряно. В Кемерове, как и в те далекие годы, берегут большую 
идею людей труда, которые призваны осуществить коммунизм.

Г. С. Т р и н ч е р - Р у т г е р с



ОСНОВНЫЕ Д А ТЫ  Ж ИЗНИ  
И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ С. Ю. РУТГЕРСА

1879, 25 января — В Лейдене (Голландия) в семье студента- 
медика Яна Рутгерса родился Себальд Юстинус 
Рутгере.

1882 — Семья Рутгерсов переезжает в Роттердам.
1885 — Поступление в первый класс школы.
1896 — Поступление в Высшее техническое училище в Делфте.
1899 — Вступление в Социал-демократическую рабочую пар­

тию Голландии.
1900 — Окончание Высшего технического училища в Делфте.

Работа инженером в Управлении строительством Рот­
тердама.

19Q2 — Женитьба на Барте Меес.
1907 — После раснола Социал-демократической партии при­

соединение к трибунистам.
1911 — Отъезд семьи в Медан (Голландская Индия), Рут­

гере — директор Управления строительством дорог 
и мостов на западном берегу Суматры.

1915 — Семья едет через Китай и Японию в США. В Нью- 
Йорке Рутгере назначен представителем Голландско- 
индийской железнодорожной компании.

1918 — Поездка через Японию, Владивосток, Сибирь в Москву, 
октябрь — Первая встреча с Лениным.
1919 — Рутгере — технический консультант Латвийского

Советского правительства, 
март — Рутгере делегат I конгресса III Интернационала.
14 октября — Вторая встреча с Лениным, 
октябрь — 1920, март — Организация Амстердамского бюро 

Коминтерна.
1920— 1921 — Поездка в Италию.
1921, май — Предварительная поездка Рутгерса на Урал 

и в Кузнецкий бассейн.
19 сентября — Третья встреча с Лениным.
1922— 1926 — Рутгере — председатель правления АИК Куз­

басс.
1926— 1927 — Поездка в Голландию.
1927— 1930 — Переезд в Вену, работа над книгой «Крестьян­

ский вопрос».
1930 — 1938 — Рутгере — нонсультант по экспертизе круп­

ных строительных проектов, член коллегии по 
делам иностранных специалистов при РКИ, член ред­
коллегии «Москау дейли ньюс», старший научный 
сотрудник Международного аграрного института. 

1938 — Возвращение в Голландию.
1940 — 1945 — Участие в движении Сопротивления.
1961, 14 июня — Смерть С. Ю. Рутгерса.



НРАТКАЯ БИБЛИОГРАФИЯ

B. И. Л е н и н ,  Полное собрание сочинений, изд. 5-е, 
тт. 27, 44, 53.

Э. Б. Г е н к и н а ,  Ленин — председатель Совнаркома 
и СТО. М., Изд-во АН СССР, 1960.

C. Р у т г е р е ,  Встречи с Лениным, «Историк-марксист», 
1935, № 2 — 3.

«Исторический архив», 1961, № 2, 3, 1962, № 1.
«Огни Кузбасса», 1966, № 1 (17), Кемерово.
Ir. S. J. R u t g e r s ,  Het Boerenvraagstuk in Soviet-Rusland, 

Europa, Amerika, Indie, China. Rotterdam, 1929.
I r. S. J. R u t g e r s  en A.  H u b e r ,  Indonesie, I. Amsterdam, 

1937.
I r. S. J. R u t g e r s ,  Indonesie, Amsterdam, 1947.
C o l o n e l  M a l o n e ,  M. P., The Russian republic. London, 

1920.
O a k l e y  C. J o n  son,  The day is coming. New York, 1957.
M a r g a r e t  G r a h a m ,  Swing Shift. New York, 1951.



СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие ....................................................................................  5
К н и г а  п е р в а я .  Детство, юношество, годы 

становления (Голландия, Голландская Индия,
Китай, Америка, Япония). 1879—1918 . . . .  9 
К н и г а  в т о р а я .  Из Владивостока в Мо­
скву. 1 9 1 8 ...............................................................................  48

К н и г а  т р е т ь я .  Встречи с Лениным. Амстер­
дамское бюро. Подготовка к Кузбассу (Совет­
ская Россия, Голландия, Италия). 1918—1921 . 68 

К н и г а  ч е т в е р т а я .  Кузбасская эпопея
(Сибирь). 1921— 1927 ...........................................................  92

К н и г а  п я т а я .  Научная работа, политическая 
деятельность (Австрия, Германия, Советский 
Союз, Франция, Голландия). 1927—1945 . . 167 

Э п и л о г .  Борьба за мир (Голландия).
1946-1961 . ....................................................................  183

От а в т о р а .........................................................................................189
Основные даты жизни и деятельности С. Ю. Рут­

герса ................................................................................................ 190
Краткая библио графия .............................................. ....... . 191

Тринчер Гертруда Себальдовна и Тринчер Карл 
Сигмундович

РУТГБРС. Авторизованный пер. с нем. Р. Бело 
вой. М., «Молодая гвардия», 1967.

192 с. с илл. («Жизнь замечательных людей* 
Серия биографий. Вып. 12 (438) ЗКИ(092)

Редактор Е. Л ю б уш кина
Художник Ю. Арндт 
Худож. редактор А. Степанова 
Техн. редактор Г. Лещ инсная

Сдано в набор 19/VII 1967 г. Подписано к печа­
ти 18/Х 1967 г. А00957. Формат 84 x l08 ‘/j2. 
Бумага типографская № 2. Печ. л. 6 (уел. 10,08)+ 
+ 11 вкл. Уч.-изд. л. 12,6. Тираж 65 000 экз. 
Цена 83 коп. Т. П. 1967 г.. Jsfe 435. Заказ 1434. 
Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 
Москва, А-30, Сущевская, 21.




